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Deux  jours  après  rentrée  en  Espagne  de  Ferez 
et  (lu  vicomte,  la  lourde  diligence  de  Bordeaux 
entrait  dans  Bayonne  au  son  discordant  de  la 
trompette. 

Deux  femmes  et  un  vieillard  descendirent  de 
l'intérieur  :  les  femmes  avaient  un  petit  air  pincé 
et  impertinent,  l'homme  était  accoutré  de  la  façon 
la  plus  ridicule,  et  les  oisifs  et  les  passants  firent 
cercle  autour  des  voyageurs. 

—  Il  nous  faudrait  aller  dans  un  hôtel  où  je 
ne  sois  pas  connu,  dit  Cantelou  à  Thérèse  pendant 
((u'on  déchargeait  la  voiture. 
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—  Il  n"y  a  que  les  princes  qui  voyagent  inco- 
gnito, mon  cher,  répondit  Finance  à  voix  basse, 
et  vous  ne  voyagez  pas  en  prince,  vous...  Pouah  1 
quelle  trotte  vous  m'avez  fait  faire  là!...  je  suis 
moulue. 

—  Je  vous  ai  montré  ce  que  la  France  a  de  plus 
beau,  mon  ange,  et  vous  êtes  bien  difficile. 

—  Vous  m'avez  fait  voyager  comme  un  paquet , 
et  ce  n'est  pas  votre  faute  si  nous  n'avons  pas  été 
étouffées  dans  cette  cage.  Victoire  et  moi.  C'est 
bon  pour  une  fois  ;  mais  si  vous  me  reprenez  à 
vi\Te  de  poussière  pendant  six  jours  vous  serez 
fin. 

Thérèse  tira  Finance  par  la  robe  pour  la  faire 
taire;  mais  la  courtisane  était  furieuse,  et  ses  sar- 
casmes tombaient  comme  grêle. 

—  Vous  voulez  un  hôtel  où  vous  ne  soyez  pas 
connu,  dit-elle;  allons  donc  au  meilleur,  je  ré- 
ponds qu'on  ne  vous  y  a  jamais  vu...  Quel  est  le 
meilleur  hôtel  de  cette  ville? 

—  En  face,  madame,  répondit  un  commis- 
sionnaire ,  hôtel  Saint-Etienne  ;  faut-il  porter 
les  effets? 

—  Oui,  oui,  dépêchez...  Allons,  Thérèse, 
sauvons-nous. 

—  Elle  a  raison,  pensa  Cantelou,  Ferez  ne 
viendra  pas  me  chercher  là,  assurément. 

Après  avoir  veillé  avec  une  désolante  inquié- 
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fude  à  l'enlèvement  des  bagages,  après  avoir 
discuté  pendant  un  quart  d'heure  le  prix  de  ses 
places,  quoiqu'il  fût  tarifé,  après  avoir  chicané 
un  misérable  pourboire  aux  facteurs  de  la  mes- 
sagerie, l'insigne  avare  rejoignit  ses  compagnes, 
qui  étaient  installées  dans  une  magnifique 
chambre  à  deux  lits.  Thérèse  avait  vertement 
grondé  son  amie  de  ce  qu'elle  avait  malmené 
l'usurier;  elle  lui  avait  fait  entendre  qu'il  ne 
fallait  pas  payer  un  moment  d'impatience,  après 
tant  de  fatigues,  par  des  millions,  et  la  colère  de 
la  courtisane  était  tombée  devant  sa  convoitise  et 
sa  rapacité. 

—  J'ai  été  un  peu  vive,  dit-elle  à  Cantelou  en 
le  baisant  au  front;  dame  !  c'est  que,  voyez-vous, 
la  poussière  m'énerve, m'agace...  Je  seraiscepen- 
dant  fâchée  de  vous  avoir  fait  de  la  peine...  sans 
rancune,  hein? 

—  Comment  donc,  ré})ondit  le  vieillard,  je  ne 
vous  trouvejamais  plus  charmante  quequand  vous 
montez  sur  vos  grands  chevaux,  cela  vous  donne 
un  bel  air  de  princesse,  et  j'ai  toujours  eu  un 
faible  pour  les  femmes  aristocrates. 

—  Je  vous  croyais  républicain,  dit  Thérèse 
en  souriant. 

—  Aussi  n'ai-je  aucun  faible  pour  les  grands 
seigneurs...  mais  leurs  femmes  1  ma  chère  demoi- 
selle Victoire,  Icui-s  femmes!... 
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—  Vous  êtes  un  muscadin,  interrompit  Fi- 
nance, nous  savons  cela...  Ah  çà  !  n'avez-vous 
pas  faim  ?  11  me  semble  que  nous  avons  vécu  de 
bouillon  et  de  café  au  lait  depuis  Bordeaux. 

—  Oui-da  !  j"ai  faim,  s'écria  l'avare,  et  je  veux 
vous  régaler  d'un  souper  de  régence. 

—  Saurez-vous  commander  le  service?  dit 
Finance  avec  une  espèce  de  frayeur. 

—  Je  craindrais  de  faire  des  folies,  car  la  joie 
que  j'éprouve  de  me  trouver  ici  me  va  du  crâne 
à  la  plante  des  pieds.  Finance,  faites  comme  pour 
vous,  n'épargnez  rien,  comme  si  nous  étions  rue 
de  Lille. 

Pendant  que  Finance  donnait  ses  ordres  dans 
une  pièce  voisine,  Cantelou  disait  à  Thérèse  : 

—  Nous  avons  presque  la  main  dans  le  nid, 
ma  chère  demoiselle  ;  la  bande  complète  de  Mi- 
guelgorry  est  installée  depuis  cinq  ou  six  jours, 
et  votre  Fontac  est  à  son  poste.  Vous  sentez- 
vous  toujours  en  veine  de  vengeance  ? 

—  J'ai  ai  l'eau  à  la  bouche. 

—  Hum!  cette  eau-là  est  un  peu  rouge,  ma 
bonne  demoiselle...  mais  vous  me  direz  que  la 
couleur  n'y  fait  rien. 

—  Absolument  rien,  répondit  Thérèse  en 
lançant  un  regard  farouche  au  vieillard. 

—  Nous  allons  donc  diner,  nous  reposer,  et 
partir  de  grand  matin  pour  ma  bicoque;  là,  nous 
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mettrons  ordre  à  nos  affaires...  En  attendant,  je 
vais  faire  un  tour  sur  le  port.  A  bientôt. 

Une  heure  après  leur  arrivée  à  Thôtel,  les 
trois  voyageurs  se  mirent  à  table.  Finance  avait 
royalement  fait  main  basse  sur  ce  que  M.  de 
Nonanville  appelait  ses  épargnes,  et  à  Ihôtel 
Saint-Étienne  on  a  gardé  bon  souvenir  de  ce 
souper  monstre  où  trois  convives  mangèrent 
comme  six,  laissant  des  débris  pour  douze. 

Dès  le  point  du  jour,  Canlelou  qui,  par  un 
caprice  inexplicable,  mais  connnun  à  tous  les 
avares,  se  consolait  difficilement  de  sa  grosse 
dépense,  sortit  de  la  mansarde  où  il  avait  passé 
la  nuit,  et  se  rendit  chez  un  carrossier;  là  il 
choisit  un  vieux  berlingot  à  six  places,  attelé 
de  deux  haridelles,  y  enfourna  tout  son  bagage, 
et  courut  réveiller  ses  compagnes  de  voyage. 

Thérèse  était  sur  pied,  mais  Finance  se  fit 
longtemps  attendre,  et  ce  ne  fut  pas  sans  peine 
qu'elle  parvint  à  prendre  place,  les  yeux  demi- 
fermés,  à  côté  de  son  amie. 

La  voiture  sortit  par  la  porte  d'Espagne  et 
s'en  alla  pacifiquement  et  majestueusement  par 
la  route  de  Cambo.  M.  de  Nonanville  se  tenait 
enfoncé  dans  son  coin  et  ne  bougeait  pas.  Thé- 
rèse roulait  silencieusement  dans  sa  Ictc  mille 
projets  lugubres.  Finance  dormait  à  faii'e  envie. 

Le  gros  carrosse  passa  devant  le  pare  de  Mi- 
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guelgorry,  et  Canteloii  montra  le  château  à 
Thérèse  par  un  geste.  Thérèse  jeta  un  regard 
(le  dédain  à  cette  délicieuse  habitation,  et  dit  : 
— -  Connaissez-vous  bien  ce  château?  Savez- 
vous  quels  sont  ses  côtés  faibles,  c'est-à-dire  ceux 
((u"on  peut  facilement  escalader?  L'avez-vous 
visité  depuis  peu  ? 

—  Je  suis  venu  ici  il  y  a  cinq  ans.  Je  connais 
les  caveaux,  les  passages  souterrains,  les  portes 
secrètes,  les  allées  perdues,  tout  enfin,  comme  si 
j'avais  bâti  ce  manoir...  Mais  n'avancez  pas  tant 
la  tète,  songez  qu'une  imprudence  peut  nous 
perdre  ;  si  l'un  de  mes  contrebandiers  me  savait 
dans  le  pays,  il  nous  faudrait  plier  bagage  et 
renoncer  à  notre  entreprise.  Brionne  est  là... 
Dieu  me  pardonne,  je  crois  déjà  poser  la  main 
sur  lui...  Ah!  cette  main,  quoique  débile  et 
tremblante,  sera  terrible  dans  son  étreinte... 
terrible!...  oui,  terrible! 

La  voiture  tourna  à  droite  et  arriva,  après 
nombre  de  cahots,  à  une  métairie  située  en 
plein  champ. 

—  Nous  y  voilà  !  dit  l'usurier...  Levons  le 
pied,  Finance...  Que  diable!  mon  bijou,  vous 
dormez  comme  un  loir. 

Les  voyageurs  descendirent,  et  furent  salués 
par  un  gros  homme  qui  parut  fort  étonné  de 
3eur  visite. 
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—  Jean,  lui  dit  le  père  Fumeron,  vous  allez 
me  faire  vider  cette  voiture,  vous  garderez  jus- 
qu'à ce  soir  les  bagages  qu'elle  contient,  et  vous 
les  enverrez,  à  la  nuit  tombante,  à  Tcntrée  du 
Pas  de  Roland,  où  je  les  ferai  prendre. 

—  Oui,  monsieur.  Est-ce  que  monsieur  va  à 
la  Tour? 

—  J'y  vais  passer  la  belle  saison  ;  mais  , 
comme  je  ne  veux  recevoir  aucune  visite,  vous 
aurez  soin  de  nannoncer  ma  venue  à  personne 
dans  le  pays. 

—  N'ayez  pas  peur,  monsieur,  vous  savez  que 
je  suis  Jean-Bouche-Close. 

—  Oui,  vous  m'avez  toujours  bien  servi,  aussi 
j'allongerai  votre  bail,  si  vous  me  contentez  dans 
cette  circonstance. 

La  voiture  étant  à  vide,  Cantelou  paya,  donna 
l'étrcnne  au  cocher,  ce  qui  pouvait  passer,  chez 
lui,  pour  une  distraction,  et  le  congédia.  Puis  il 
pria  Thérèse  et  Finance  de  suivre  un  sentier  qui 
leur  faisait  face,  et  il  marcha  derrière  elles  à 
petits  pas,  causant  avec  le  métayer,  qui  bientôt 
rentra  chez  lui  en  grommelant  qu'il  aimerait 
mieux  voir  le  diable  que  iM.  de  Nonanville,  son 
patron. 

Après  avoir  marché  pendant  une  heure  envi- 
ron, les  voyageurs  arrivèrent  à  l'entrée  du  Pas 
de  Roland,  tranchée  colossale  par  où  s'écoulent 


s  lES    PÉCHÉS    MIG!VO«S. 

en  bouillonnant  les  eaux  vertes  de  la  Nive,  pas- 
sage étroit,  taillé  dans  des  rochers  imposants, 
que  suivit  le  neveu  de  Charlemagnc,  dit  la  lé- 
gende, pour  aller  combattre  et  mourir  à  Ron- 
cevaux. 

Le  Pas  de  Roland,  dont  les  touristes  parlent 
peu,  est,  5ans  contredit,  Tune  des  merveilles 
pittoresques  des  PjTénées.  Les  sites  de  Baréges, 
de  Cauterets,  de  Luchon,  unissant  l'horrible  au 
gracieux,  la  neige  à  la  verdure,  le  lac  à  la  cas- 
cade, n'offrent  rien  de  plus  saisissant,  de  plus 
grandiose,  de  plus  fini,  de  plus  charmant  que 
cette  gorge  coupée  à  pic  dans  des  blocs  de  mar- 
bre et  de  granit,  où  se  tord  et  mugit  une  rivière 
déchirée,  à  chacun  de  ses  bonds,  par  des  rochers 
gigantesques.  Cette  rivière  n'a  pas  moins  de  16 
à  17  mètres  de  profondeur,  dans  toute  la  lon- 
gueur de  la  gorge,  qui  est  de  deux  kilomètres. 
On  ne  peut  circuler  que  sur  la  rive  gauche,  et 
le  Pas  est  découpé,  par  gradins,  sur  le  flanc  de 
la  montagne  rocheuse  et  rougeàtre,  qui  s'élève 
et  s'incline  sur  le  torrent  à  une  hauteur  prodi- 
gieuse. 

Lorsque  Cantelou  se  trouva  au  débouché  du 
Pas,  il  prit  à  droite,  et,  gravissant  la  montagne 
par  un  sentier  en  zigzag,  il  arriva  sur  un  plateau 
où  le  vent  déferlait  avec  fureur. 

—  Me  voilà  campé,  dit  le  vieillard,  qui  avait 
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déployé  une  énergie  extraordinaire  pendant  son 
ascension. 

—  Où  diable  nous  conduisez- vous?  s'écria 
Finance,  je  commence  à  avoir  peur  par  ici,  moi. 

—  Je  vous  conduis  dans  mon  château,  ma 
chère. 

—  Ah  çà  !  vous  nous  prenez  pour  des  corbeaux 
ou  pour  des  chouettes,  mon  cher  ami? 

—  Je  vous  prends  pour  des  aigles,  ma  mi- 
gnonne; voyez-vous  cette  vieille  tour? 

—  Oui,  une  belle  masure;  après? 

—  C'est  la  Tour  du  Preux...  un  vieux  débris 
de  la  féodalité,  que  j"ai  fait  la  sottise  d'acheter; 
ça  sent  le  Charlemagne,  mais  ça  rapporte  peu. 

—  Et  c'est  là  que  nous  logerons? 

—  Oh  !  n'ayez  pas  peur  ;  à  côté  de  la  tour,  il 
y  a  un  bon  logis ,  une  métairie  de  trois  paires , 
comme  on  dit. 

—  C'est  une  belle  position  pour  un  télégraphe, 
parole  dhonneur!  Enfin,  nous  arrivons,  ce  n'est 
pas  malheureux. 

Thérèse  ne  disait  rien ,  elle  regardait  courir 
les  nuages,  et  tendait  son  front  aux  larges  gouttes 
de  pluie  que  le  vent  chassait  en  mugissant. 

Des  aboiements  furieux  signalèrent  bientôt  les 
arrivants,  puis  une  voix  forte,  et  pour  le  moins 
aussi  hargneuse  que  celle  des  chiens,  cria  par 
une  lucarne  : 

.T,  2 
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—  Qui  va  là? 

—  Strasbourg!  répondit  Cantelou. 

Un  homme,  qui  ne  s'était  pas  encore  montré, 
descendit  un  escalier  à  pas  pesants ,  joignit  les 
voyageurs,  les  salua  comme  un  rustre,  et  marcha 
devant  eux  sans  dire  un  mot. 

Cet  homme  était  découpé  en  Hercule;  ses 
larges  épaules  étaient  couvertes  d'un  épais  caban 
de  marin  ;  il  portait  une  casquette  de  loutre,  un 
pantalon  de  velours  flottant ,  dans  lequel  ses 
jambes  énormes  avaient  un  jeu  facile,  et  il  battait 
les  broussailles  avec  un  lourd  bâton  à  gros  nœuds, 
quil  maniait  comme  une  badine. 

En  passant  près  de  la  Tour  du  Preux  dont  les 
ruines  frissonnaient  sous  les  attaques  du  vent. 
Finance  ne  put  se  défendre  d'une  frayeur  ner- 
veuse, et  elle  dit  tout  bas  à  son  amie  : 

—  IV'entrons-nous  pas  dans  un  tombeau  ? 
Thérèse  montra  Cantelou  du  doigt,  et  répondit 

avec  un  effrayant  sourire  : 

—  Oui...  voilà  le  mort! 

Cantelou,  Thérèse  et  Finance  étaient  passés, 
conduits  par  le  rustre  venu  à  leur  rencontre,  sous 
un  arceau  démantelé  qui  couronnait  autrefois  un 
étroit  pont-levis.  On  voyait  encore  sous  les  parois 
noircies  et  déchiquetées  de  cet  arceau  des  gaines 
de  màchecoulis  et  des  anneaux  de  bascules.  Le 
fossé  qui  entourait  les  murailles  du  château  fort 
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était  alors  à  peu  près  comblé  et  avait  été  trans- 
formé, par  le  métayer  de  M.  de  Nonanville,  en 
jardin  potager.  Toutefois,  à  la  place  du  pont- 
levis  on  avait  étalé  quelques  planches  qui  étaient 
prudemment  enlevées  pendant  la  nuit,  pour  se 
garder  des  maraudeurs  dont  la  frontière  était 
peuplée  à  cette  époque. 

Après  avoir  tourné  à  droite  et  fait  une  centaine 
de  pas,  le  métayer  (Therculc  à  barbe  rousse) 
donna  unviolent  coup  de  bâton  dans  la  porte  basse 
d'une  maison  assez  bien  bâtie,  la  poussa  et  y  entra 
sans  trop  s'inquiéter  de  ceux  qui  le  suivaient. 

—  Il  paraît  que  ce  monsieur  vit  plus  avec  les 
chouettes  qu'avec  les  dames,  dit  Finance  à  Can- 
felou. 

—  Il  est  Allemand,  paysan  et  montagnard,  ma 
chère  amie,  trois  raisons  pour  n'être  pas  galant... 
Entrons,  le  froid  me  gagne. 

Finance  fit  la  grimace  en  se  voyant  dans  une 
grande  salle  mal  carrelée,  et  devant  une  énorme 
cheminée  sans  feu  ;  elle  regarda  Thérèse  d'un 
air  piteux;  mais  Théi'èse  était  froide  et  silen- 
cieuse comme  un  marbre  ;  un  nuage  épais  s'était 
[losé  sur  son  front  et  répandait  ses  ombres  sur 
lout  son  visage. 

—  Hé  !  hé  !  mon  brave  Zibold,  dit  Cantclou  au 
métayer,  je  vois  que  nous  sonmies  bien  gardés, 
voilà  deux  chiens  de  belle  taille. 
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—  Oui,  répondit  sèchement  le  montagnard  en 
jetant  un  regard  caressant  à  deux  dogues  de 
taille  colossale  qui  dormaient  un  œil  ouvert,  dans 
un  coin  de  la  salle. 

—  Mon  garçon ,  fais-nous  un  peu  de  feu ,  ce 
vent  d"ouest  nra  transi. 

Zibold  passa  dans  une  pièce  voisine  et  en  rap- 
porta deux  racines  énormes  qu'il  posa  légèrement 
dans  le  foyer;  puis,  jetant  par-dessus  un  fagot 
d'épines,  il  y  mit  le  feu.  La  flamme  sélança  en 
pétillant,  et  répandit  de  rouges  lueurs  sur  ces 
quatre  visages  offrant,  chacun,  un  type  différent 
et  presque  hideux.  Le  vieillard  et  les  deux  femmes 
approchèrent  leurs  chaises  de  la  cheminée  ;  le 
métayer  alla  s'asseoir,  morne  et  silencieux,  près 
de  la  porte. 

—  Et  de  quoi  vivrons-nous  ici?  demanda 
Finance  qui,  en  toute  circonstance,  n'oubliait 
jamais  l'heure  des  repas. 

—  Ces  dames  te  demandent ,  Zibold ,  ce  que 
lu  pourras  leur  donner  pour  souper  ? 

—  Du  pain ,  répondit  le  rustre  du  même  ton 
gracieux. 

—  Voilà  pour  le  premier  service,  dit  Finance  ; 
passons  au  second. 

—  Et  après?  demanda  31.  de  Xonanville. 

Le  métayer  leva  des  yeux  stupides  sur  lavare. 
11  ne  lui  avait  jamais  vu  manger  que  du  pain  el 
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des  pommes  depuis  qiril  était  à  son  service... 
Après  un  court  silence  il  répéta  : 

—  Du  pain. 

—  A  la  bonne  heure ,  s'écria  Finance  ;  voilà 
qui  est  nourrissant  et  sain...  Il  paraît  qu"on  ne 
sort  d'ici  que  pour  aller  en  paradis...  Mon  cher, 
la  pénitence  est  un  peu  sévère. 

—  Prends  ton  fusil,  Zibold,  et  tue-nous  quel- 
ques pigeons,  dit  Cantelou  ;  ces  dames  n'aiment 
pas  le  pain  sec. 

Zibold  sortit  suivi  de  ses  deux  chiens.  Deux 
coups  de  feu  ébranlèrent  les  vitres  de  la  salle,  et 
le  métayer  rentra  avec  quatre  pigeons  ({u'il  jeta, 
sans  dire  un  mot,  aux  pieds  de  Thérèse. 

—  Maintenant  que  nous  voilà  réchauffés, 
qui  veut  prendre  un  peu  l'air?  demanda  Can- 
telou. 

Et  il  lança  un  coup  d'œil  à  Thérèse. 

—  Ah  bien  oui!  s'écria  Finance,  qu'on  m'y 
prenne  à  mettre  le  nez  dehors  ;  je  veux  souper  et 
me  coucher,  voilà. 

—  Alors,  ma  chère  ,  mets-nous  ces  oiseaux  à 
la  crapaudine  ;  nous  allons  faire  un  tour,  made- 
moiselle Victoire  et  moi. 

—  Me  voilà  cuisinière  à  présent?  Vous  perdez 
la  tète,  je  crois. 

—  Allons,  ma  belle,  à  la  guerre  comme  à  la 
guerre  ;  nous  aui'ons  demain  un  cordon  bleu;  en 
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attendant ,  il  faut  choisir  entre  faire  diète  ou 
cuisiner.  Chacun  de  nous  s"y  mettra,  et  Zibold 
nous  donnera  un  coup  de  main. 

—  Ah  !  si  je  ne  vous  aimais  pas!  répondit 
Finance  en  minaudant,  pour  obéir  au  signe  que 
lui  avait  fait  Thérèse. 

—  Amour  pour  amour,  mon  cher  ange,  ré- 
pondit M.  de  Nonanville.  Zibold,  donne-moi  la 
clef  de  la  tour,  je  veux  faire  admirer  le  point  de 
vue  à  mademoiselle  Victoire. 

Le  métayer  fouilla  dans  un  paquet  de  vieilles 
ferrailles ,  en  retira  une  petite  clef  de  cadenas 
qu'il  remit  à  son  maître. 

Cantelou  et  Thérèse  sortirent  de  la  salle  et  se 
dirigèrent  vers  la  Tour  du  Preux. 

A  vingt  pas  de  l'arête  d'un  rocher  gigantesque 
incliné  sur  les  eaux  bouillonnantes  de  la  Nive , 
s'élevait  cette  ruine  colossale  qui  devait  com- 
mander, lorsqu'elle  avait  ses  trois  étages,  toute 
l'étendue  du  Pas  de  Roland.  Ses  nombreux  et 
lourds  débris  étaient  semés ,  au  loin ,  dans  des 
broussailles  épineuses  ;  ses  trois  plates-formes 
s'étaient  défoncées,  et  il  ne  restait  plus  de  ce 
monceau  de  maçonnerie  qu'un  pan  de  mur  cir- 
culaire, éventré,  lézardé,  penché,  et  tenant  sur 
sa  base  comme  par  enchantement.  Ouverte  du 
côté  du  précipice,  la  tour  recevait  les  attaques 
du  vent,  et,  chaque  jour,  les  rafales  furieuses 
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emportaient ,  en  sifflant ,  quelques  pierres  et  le 
ciment  de  sa  masse  imposante. 

Après  avoir  enjambé  les  ronces  qui  obstruaient 
rimtrée  de  la  ruine,  Cantelou  dit  à  Thérèse  : 

—  Je  vous  mène  par  un  vilain  chemin,  n'est-ce 
j)as,  mademoiselle  Victoire? 

— ■  Tout  m"est  bon ,  répondit  Thérèse  à  demi- 
voix,  pourvu  que  j'arrive  où  je  veux  aller. 

—  Vous  êtes  une  femme  énergique,  et  je  plains 
ceux  à  qui  vous  en  voulez...  Hé  !  hé  !  s"écria-t-il 
en  regardant  fuir  à  tire-d'aile  l'un  de  ces  oiseaux 
à  plume  fauve  et  regard  effarouché  qui  perclient 
dans  les  masures,  que  vous  semble  de  ce  petit 
présage? 

—  Que  nous  ne  dérangeons  pas  pour  rien 
l'hôte  sinistre  de  cette  gracieuse  habitation. 

—  Vous  êtes,  vrai  Dieu!  bonne  magicienne, 
ma  chère  amie. 

Disant  cela,  Cantelou  introduisit  la  clef  que  lui 
avait  donnée  Zibold  dans  la  serrure  d'un  cadenas 
jicndu  à  la  muraille,  et  il  poussa  une  petite  porte, 
haute  d'environ  un  mètre,  qui  était  masquée  par 
des  feuilles  de  lierre  et  de  la  mousse.  Cette  porte 
s'ouvrait  sur  un  escalier  étroit,  pratiqué  dans 
l'épaisseur  du  mur  et  qui  grimpait  jusqu'au  pre- 
mier étage  de  la  tour. 

—  Où  nous  conduit  cette  échelle?  demanda 
Thérèse. 
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—  Pas  bien  loin,  répondit  lavare  qui,  se  bais- 
sant, fouilla  et  déchaussa  le  sol  avec  ses  ongles. 

Bientôt  ses  doigts  rencontrèrent  un  large  an- 
neau de  fer  et  s'en  saisirent. 

—  Aidez-moi,  ma  bonne  demoiselle,  (^eci  pèse 
plus  sur  mes  vieux  bras  qu'un  péché  sur  ma 
conscience. 

Thérèse  se  suspendit  à  l'anneau  5  et,  faisant  un 
même  effort ,  les  quatre  mains  descellèrent  une 
large  dalle.  Sous  cette  dalle,  l'escalier  qui  mon- 
tait au  faite  de  la  tour  se  prolongeait  à  une 
grande  profondeur. 

—  Calons  bien  cette  pierre,  dit  Cantelou,  car 
si  elle  retombait  sur  nous,  nous  ne  ferions  pas 
grand  mal  au  souper  que  nous  prépare  ma  chère 
Finance...  Attendez  que  je  fasse  un  peu  de  lu- 
mière, le  passage  n'est  pas  des  plus  aisés,  et  puis 
nous  pourrions  rencontrer  quelque  couleuvTC  là- 
dessous...  Voilà;  c'est  fait...  Ce  que  c'est  que 
d'être  un  homme  à  précautions  !  Voulez-vous 
que  je  vous  montre  le  chemin  ? 

—  Volontiers. 

—  Allons...  je  vous  recommande  de  ne  pas 
avoir  peur. 

L'avare  s'était  muni  d'une  de  ces  petites  boîtes 
(jui  portent  une  corde  de  cire  roulée  sur  elle- 
même,  et  servent  à  la  fois  de  briquet  et  de  bou- 
aeoir;   il  a^ait  allumé  la  bougie  et  descendait  à 
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petits  pas  les  degrés  de  l'escalier.  A  mesure  qu'il 
approchait  du  sol,  la  lueur  molle  et  blafarde  de 
sa  bougie  venait  frapper  des  objets  lugubres 
qu'elle  enveloppait  dans  son  disque  tremblant. 
Des  chaînes  rouillées  longeaient  les  murs  hu- 
mides et  tapissés  d'une  couche  brillante  de  nitre  ; 
des  filets  de  stalactites  s'enchevêtraient  les  uns 
dans  les  autres,  suspendus  au  plafond  comme  des 
toiles  d'araignée.  Une  ombre  gigantesque,  hor- 
rible, dansait  de  la  voûte  au  sol,  au  tremblement 
de  la  lumière  que  portait  Cantelou.  Cette  ombre, 
qui  surgit  tout  à  coup  des  ténèbres,  comme  une 
apparition  infernale  ,  était  celle  d'un  squelette 
crucifié  sur  un  gibet,  au  fond  d'une  salle  où  Thé- 
rèse et  son  guide  posèrent  enfin  les  pieds. 

Une  odeur  fétide  s'exhalait  de  ce  caveau ,  de 
forme  circulaire,  imprégné  d'eau.  Thérèse,  mal- 
gré la  perversité  de  son  âme  et  la  sourde  fureur 
qui  l'exaltait,  fut  effrayée  à  l'aspect  de  cet  odieux 
tombeau.  Le  squelette  qui  lui  faisait  face  sem- 
blait lui  sourire  comme  un  démon,  et  ses  mem- 
bres roidis  par  la  torture  semblaient  lui  faire 
signe  d'approcher.  Elle  tressaillit,  frissonna,  ses 
dents  claquèrent... 

—  Avez-vous  froid?  dit  l'usurier  en  souriant 
de  l'afireux  sourire  du  squelette. 

—  Non...  je  regarde. 

—  Ma  chère,  je  voudi'ais  pouvoir  vous  '';"ii(' 
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les  honneurs  de  ce  salon  et  vous  expliquer  tous 
les  sujets  qui  fixent  ici  votre  curiosité  ;  mais  je 
suis  un  ignorant  qui  ne  sais  pas  deux  mots 
d'histoire,  et  tout  ceci  n'est  que  de  l'histoire  an- 
cienne. 

Cantelou  appuya  sur  ce  dernier  mot  avec  une 
méchanceté  noire...  Il  était  hideux  !  Tout  ce  que 
la  laideur  morale  a  de  plus  abject  et  de  plus  bas  se 
dessinait  sur  sa  face  dégradée. 

—  Là,  continua-t-il,  vous  voyez  des  carcans, 
des  chaînes  à  torticolis  comme  on  les  appelle  en 
Espagne,  là  une  cruche  en  fer  qui  serait  payée 
au  poids  de  l'or  par  un  savant,  et  figurerait 
honorablement  dans  un  musée.  On  y  mettait 
deux  pintes  deau  claire,  on  y  joignait  une  miche 
de  pain  bis  ,  et  le  pauvre  diable  qui  était  ainsi 
rationné  mangeait  et  buvait  à  sa  faim,  à  sa  soif, 
jusqu'à  la  dernière  croûte  et  à  la  dernière  goutte; 
après  quoi  il  rongeait  son  carcan,  puis  ses  poings, 
puis  s'en  allait  en  haut  ou  en  bas,  selon  qu'il 
était  du  paradis  ou  de  l'enfer.  Ce  beau  squelette 
appartient ,  dit  une  vieille  chronique  ,  que  je  ne 
vous  donne  pas  pour  parole  d'Évangile  ,  à  un 
jeune  seigneur  calviniste,  qui  avait  eu  l'adresse 
de  se  faire  aimer  de  la  châtelaine  de  ce  castel. 
Le  châtelain  le  fit  crucifier,  et  lui  donna  pour 
compagne  de  prison  sa  vertueuse  épouse.  Ces 
gaillards-là  avaient  des  mœurs  bien  barbares,  ou 


CHAPITRE    PKEMIER.  19 

du  moins  bien  oiMginalcs ,  avoucz-le  ,  ma  chère 
amie. 

—  Et  des  vengeances  bien  ingénieuses,  répon- 
dit Thérèse  avec  aplomb. 

—  L'histoire  est  pleine  denseignements,  a-t-on 
dit,  reprit  le  vieillard  en  baissant  la  voix  presque 
malgré  lui  ;  elle  a  été  écrite  pour  que  la  postérité 
en  profitât. 

—  Et  nous  ne  sommes  ni  sourds  ni  aveugles... 
n*est-il  pas  vrai? 

—  Franchement,  murmura  Cantelou  en  rica- 
nant, je  ne  le  crois  pas.  Ainsi  vous  êtes  d'avis  que 
cette  oubliette... 

—  A  été  faite  exprès  pour  nous,  interrompit 
Thérèse  vivement. 

—  Doucement,  ma  chère ,  comme  vous  y  al- 
lez !...  Vous  voulez  dire  pour  nos  amis? 

— •  Je  ne  le  dis  pas,  je  le  pense. 

—  11  est  de  fait  que  mon  gourmand  chanoine 
ne  sera  pas  trop  à  plaindre  avec  ce  carcan  pour 
cravate,  cette  cruche  pour  sa  soif  et  une  grosse 
miche  de  pain  bis  pour  sa  faim  ? 

—  II  en  pourra  vivre  huit  jours. 

—  Oh  !  oh  !  le  cher  Claudius  a  un  bel  appétit, 
si  j'ai  bonne  mémoire.  Ah  çà,  et  le  beau  Fontac, 
où  le  mettrons-nous?  Bah  !  voilà  bien  assez  long- 
temps que  ce  squelette  baye  aux  corneilles  sur 
son  gibet,  nous  pourrions  lui  donner  un  rem- 
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plaçant.  Que  vous  semble  ,  ma  chère  demoi- 
selle? 

—  Penh!  nous  verrons. 

Une  pensée  rapide  comme  réclair  traversa  les 
esprits  de  Thérèse.  Elle  était  dans  la  force  de 
làge,  agile  et  nerveuse  ;  elle  pouvait  d'un  revers 
de  main  abattre  à  ses  pieds  ce  misérable  vieillard 
vacillant  sur  ses  jambes  ,  remonter  Tescalier  et 
refermer  le  soupirail. 

Les  millions  de  l'avare  tintèrent  aux  oreilles  de 
la  courtisane;  elle  fit  un  pas  sur  Cantelou,  les 
poings  fermés. 


Il 


—  Qu'avez-vous  donc  ,  ma  belle  amie?  de- 
manda le  vieillard  en  reculant  devant  le  geste  de 
Thérèse. 

—  Je  regardais  ce  poteau  ;  il  est  singulier. 

—  Oui  ,  c'est  un  bijou  mignon  ,  approchez- 
vous...  Ce  petit  instrument  de  torture  n'est  vrai- 
ment pas  mal  imaginé.  Regardez  les  pointes  de 
clous  dont  ce  bois  est  semé  ;  on  attachait  le  pa- 
tient par  le  cou  à  cette  chaîne  flottante  ,  et  par 
les  reins  avec  une  autre  chaîne  qui  a  disparu.  Le 
patient  était  obligé  de  se  tenir  droit  sur  son 
séant  ,  car  lorsqu'il  se  penchait  en  arrière  ,  les 
clous  caressaient  son  échine,  et  lorsqu'il  se  pen- 
chait en  avant ,  les  chaînes ,  également  garnies 
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(le  pointes  acérées,  pénétraient  dans  ses  chairs. 
Ah  !  les  anciens  maîtres  de  la  Tour  du  Preux 
étaient  d'habiles  gens  et  savaient  traiter  leurs 
ennemis  ! 

—  Allons-nous-en,  dit  Thérèse  en  frissonnant 
malgré  elle ,  allons-nous-en  ,  nous  n'avons  plus 
rien  à  voir. 

—  Ainsi  votre  choix  est  fait? 

—  Il  est  fait. 

—  La  croix ,  le  poteau  ou  la  cruche...  à  quoi 
vous  arrêtez-vous  ? 

—  La  première  idée  est  toujours  la  meilleure  ; 
tenons-nous-y. 

—  C'est  mon  avis.  Va  donc  pour  l'eau  fraîche. , . 
Ah  çà!  où  est  notre  escalier?  Attendez  que  je 
passe  devant...  Bien,  marchez  sur  mes  talons... 
nous  y  voilà. 

Thérèse  avait  abandonné  son  projet  d'en  finir 
avec  l'avare,  presque  aussitôt  après  l'avoir  conçu. 
Ce  projet  servait  bien  ses  intérêts  cupides  en 
enrichissant  Finance;  mais  elle  retardait  une 
sombre  et  basse  vengeance  qu'elle  méditait  avec 
rage.  D'ailleurs  ,  elle  n'était  pas  assurée  de  la 
discrétion  du  métayer;  elle  ne  savait  pas  si  la 
promesse  d'une  forte  récompense  pourrait  faire 
de  ce  rustre  un  muet  complice,  et,  tout  bien  cal- 
culé, elle  avait  remis  l'exécution  du  crime  à  une 
occasion  plus  favorable. 
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—  Somme  toute,  comment  trouvez-vous  ma 
cachette?  demanda  Cantelou  en  soufflant  sa  bou- 
gie et  replaçant  la  dalle  sur  la  première  marche 
de  l'escalier  souterrain. 

—  Fort  coquette  ,  assurément...  Mais,  dites- 
moi,  est-elle  bien  sourde? 

—  On  tirerait  le  canon  là-dessous ,  qu'un  liè- 
vre rongeant  les  herbes  dans  ces  ruines  n'en 
dresserait  pas  les  oreilles. 

■ —  Bien  !  pardon  si  je  vous  questionne ,  nous 
ne  devons  pas  agir  à  la  légère... 

—  Faites,  ma  chère  demoiselle,  prudence  est 
mère  de  sûreté,  et  pour  une  petite  satisfaction 
que  nous  allons  nous  donner  ,  il  ne  serait  pas 
sage  de  nous  exposer  à  comparaître  devant  mes- 
sieurs du  jury,  qui  n'y  vont  pas  de  main  morte, 
les  gaillards! 

—  Et  ces  oubliettes,  sont-elles  connues  dans  le 
pays? 

—  Nenni,  ma  poulette,  elles  ne  sont  connues 
que  de  moi,  et  c'est  pardieu  bien  assez  pour  ce 
que  nous  en  voulons  faire. 

—  Votre  métayer  cependant...  ? 

—  Zibold...  oui,  Zibold...  mais  ce  n'est  pas  un 
homme,  Zibold. 

—  Comment  !  ce  n'est  pas  un  homme.. .  qu'est- 
ce  donc? 

—  C'est  le  diable  fait  ours.  Eu  deux  mots , 
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voici  son  histoire.  Le  grand-père  de  Zibold  a 
appartenu  à  mon  père,  son  père  m'a  appartenu, 
et  lui  m'appartient.  Le  grand-père  était  charre- 
tier et  conduisait  des  fourgons  que  mon  père 
louait  par  entreprise  aux  armées  de  la  républi- 
que. Il  fut  condamné  h  mort  par  un  conseil  de 
guerre  ,  pour  avoir  assassiné  je  ne  sais  qui  pour 
je  ne  sais  quoi  ;  l'estimable  auteur  de  mes  jours 
le  fit  évader,  et  il  mourut  de  sa  belle  mort,  lais- 
sant un  fils  qui  m"a  servi  avec  beaucoup  de  zèle, 
en  qualité  d'embaucheur  ,  dans  mon  petit  com- 
merce de  chair  humaine.  Ce  brave  garçon  se  prit 
un  jour  de  querelle  avec  un  bourgeois,  et  le  tua 
d'un  coup  de  couteau  ;  on  le  conduisit  aux  assises 
et  il  fut  jugé  digne  de  parader  sur  l'échafaud.  Je 
le  lirai  de  ce  mauvais  pas  en  corrompant  le  geô- 
lier et  les  sentinelles  de  sa  prison,  et  il  alla  mou- 
rir en  Angleterre  d'une  façon  fort  édifiante. 
Antoine  Zibold,  dernier  du  nom,  était  alors 
caporal  dans  Tarmée  saxonne  ;  il  eut  hâte  de 
passer  à  mon  service,  allongea  un  coup  de  baïon- 
nette à  l'un  de  ses  chefs  dont  il  avait  à  se  plain- 
dre, et  tenta  de  se  réfugier  en  France.  Arrêté  et 
condamné  à  la  potence,  il  fut  pendu,  mais  j'avais 
graissé  la  patte  du  bourreau  ,  qui  le  dépendit  à 
temps  et  me  l'envoya  le  cou  un  peu  endommagé... 
Vous  remarquerez  que  le  cher  homme  a  la  tète 
mal  assise  sur  les  épaules.  Zibold  est  donc  vivant 
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et  mort  tout  à  la  fois.  Son  acte  de  décès  est  déposé 
en  bonne  forme  à  Strasbourg,  sa  ville  natale,  et 
je  l'ai  relégué  sur  cette  montagne  où  il  me  rend 
de  grands  services.  Il  me  sert  de  sentinelle  avan- 
cée contre  mes  propres  contrebandiers  qui  tra- 
vaillent en  Espagne,  dans  le  vallon  dTrdach  5  il 
les  guette,  les  espionne  et  me  rend  un  compte 
fidèle  de  tout  ce  qui  se  passe  par  là...  Dame  !  je 
me  fais  vieux  et  j'ai  besoin  de  fidèles  servi- 
teurs. Mais  revenons  au  fait...  Ce  digne  métayer 
n'est  l'ami  de  personne  ,  dans  le  pays  ,  il  n'est 
connu  de  personne,  il  ne  voit  personne;  il  paye 
exactement  ses  impôts,  cultive  quelques  mauvais 
champs  pour  la  frime ,  comme  on  dit ,  veille  la 
nuit,  dort  un  peu  le  jour,  et  m'est  dévoué  corps 
et  âme.  Chose  étrange  !  ce  cœur  qui  ne  reculerait 
devant  aucun  crime  ,  cette  nature  brutale  ,  ce 
diable  incarné  ,  cet  ours  enfin ,  a  pour  moi  une 
tendresse,  une  vénération  vraiment  mystérieuses. 
Celui  qui  ferait  tomber  un  cheveu  de  ma  per- 
ruque serait  frappé  par  lui  comme  un  chien ,  et 
payerait  de  la  vie  son  outrage  ,  si  puissant  ,  si 
caché  qu'il  pût  être.  Ce  protecteur  que  le  ciel 
dans  sa  bonté  a  donné  à  ma  faiblesse,  à  ma  vieil- 
lesse, me  vaut  mieux  qu'une  garde  d'honneur,  et 
je  suis  plus  en  sûreté  dans  ces  ruines  qu'un  roi 
dans  son  palais;  voilà  ce  qu'est  Zibold.  Ajoutez  à 
ce  portrait  qu'il  a  la  force  d'un  taureau  navarrais, 
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le  courage  d'un  lion,  la  langue  d'un  muet,  et  vous 
comprendrez  pourquoi  je  lui  ai  laissé  la  clef  de 
nos  oubliettes. 

Thérèse  avait  écouté  cette  histoire  avec  avi- 
dité, elle  n'avait  perdu  ni  un  mot  du  vieillard, 
ni  l'un  des  jeux  de  sa  physionomie  mobile  et 
sournoise;  un  froid  de  glace  courait  dans  ses 
veines,  et  son  cœur  battait  avec  violence. 

<(  J'ai  été  bien  inspirée,  pensa-t-elle,  en  n'é- 
crasant pas  cette  vipère  ;  elle  est  maintenant  plus 
digne  de  moi.  )> 

—  Et  depuis  quand  cet  excellent  serviteur  est- 
il  à  vos  ordres  dans  ce  pays  ?  demanda-t-elle. 

—  Depuis  que  Perez  y  fait  la  contrebande 
pour  mon  compte,  depuis  cinq  ans  environ.  Vous 
ne  connaissez  pas  Perez? 

—  N'est  -  ce  pas  le  nouveau  compagnon  de 
Fontac  ? 

—  Précisément  ;  encore  un  homme  diabolique 
que  je  serre  de  près,  sans  cela... 

—  Ainsi  nous  pouvons  compter,  au  besoin, 
sur  l'assistance  de  Zibold  ? 

—  Comme  sur  celle  de  Satan  ;  oui ,  ma  chère 
demoiselle,  il  se  fera  plaisir  et  devoir  de  vous 
être  utile  ou  agréable. 

—  Cela  suffît,  rentrons,  la  nuit  nous  gagne  ; 
quand  Finance  dormira,  je  viendrai  vous  trouver 
dans  la  salle  basse,  et  nous  arrêterons  notre  plan, 
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afin  que  demain  ,   si  notre  affaire  n'est  pas  ter- 
minée, nous  ayons  au  moins  fait  un  grand  pas. 

—  Parlez-moi  des  femmes,  dit  Cantelou,  lair 
radieux,  il  n"y  a  qu'elles  pour  mener  bon  train 
toute  besogne  ;  je  ne  suis  quune  poule  mouillée 
près  de  vous,  ma  douce  colombe. 

L"avare  et  Thérèse  regagnèrent  silencieuse- 
ment la  maison,  et  trouvèrent  Finance  aux  prises 
avec  une  carcasse  de  pigeon  quelle  mordait  à 
belles  dents  ;  les  deux  dogues  étaient  couchés 
à  ses  pieds,  guettant  les  bribes  de  son  régal. 
Zibold,  assis  dans  un  coin,  semblait  dormir. 

—  Nous  te  demandons  pardon  de  favoir  fait 
attendre,  dit  Cantelou  avec  un  gros  rire. 

—  Comment  as-tu  trouvé  le  site,  ma  clière 
Victoire?  demanda  Finance. 

—  Magnifique,  et  tu  as  beaucoup  perdu  en  ne 
nous  accompagnant  pas. 

—  Je  n'use  pas  tous  les  plaisirs  à  la  fois;  de- 
main, je  ferai  mon  tour  d'horizon...  Mon  cher 
Cantelou,  l'eau  est  détestable  dans  votre  château, 
et  je  gage  qu'elle  supporte  le  vin  à  merveille. 

—  Allons,  allons,  pas  de  rancune,  demain 
nous  ferons  bombance,  demain  et  les  jours  sui- 
vants. 

Les  ti'ois  convives  mangèrent  de  bon  appé- 
tit, et,  après  s'être  bien  chauffée,  Finance  de- 
manda son  lit. 
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Cantclou  prit  une  chandelle,  et  conduisit  les 
deux  femmes  au  premier  étage;  puis,  ouvrant 
une  porte,  il  dit  à  Finance  : 

—  Vous  serez  là  comme  ime  princesse  que 
vous  devriez  être;  mademoiselle  Victoire  cou- 
chera dans  la  chambre  à  côté,  et  moi  au  fond 
du  corridor. 

Et  l'avare  revint  s'asseoir  près  du  feu,  au  rez- 
de-chaussée,  et  dit  au  métayer  qui  n'avait  pas 
bougé  de  place  : 

—  Mon  garçon,  tu  vas  descendre  au  pied  de  la 
côte,  tu  y  trouveras  Jean  qui  te  remettra  des  pa- 
quets pour  moi;  tu  les  porteras  ici,  et  tu  diras  à 
Jean  de  m'envoyer  demain,  de  bonne  heure,  sa 
femme  pour  faire  mon  ménage  et  ma  cuisine. 

Le  métayer  sortit  aussitôt,  armé  de  son  bâton 
et  suivi  de  l'un  de  ses  chiens  ;  lautre  dogue,  sur 
un  signe  de  son  maître,  s'était  couché  près  de 
Cantelou. 

Demeuré  seul,  l'usurier  tira  un  portefeuille  de 
sa  poche,  écrivit  quelques  notes,  puis  compta  et 
recompta  des  billets  de  banque,  des  lettres  de 
change,  des  traites  et  un  paquet  de  différentes 
valeurs  qui  garnissaient  le  ventre  rebondi  de  son 
gros  carnet. 

Thérèse,  qui  était  restée  dans  la  chambre  de 
son  amie,  s'approcha  d'elle  et  lui  dit  : 

—  Tu  as   été  cuisinière,  il  est  juste  que  je 
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sois  femme  de  chambre  ;  je  vais  te  déshabiller. 

—  Ma  foi  !  ma  belle,  sans  refus...  Que  penses- 
tu  de  ce  bouge  ? 

—  Que  nous  en  sortirons  bientôt. 

—  Par  quelle  porte? 

—  Par  la  bonne. 

—  Dieu  fentende  !  Mais  quand? 

—  Avant  huit  jours. 

■ —  Huit  siècles!...  Tu  as  donc  fait  ton  plan  ? 

—  Oui. 

—  Demain  tu  me  conteras  ça...  Oufî  je  tombe 
de  sommeil,  je  dors  debout. ..  Ah  !  ah  !  bon  Dieu! 
quel  lit!  comme  il  est  dur!...  deux  matelas  et 
une  paillasse,  ma  chère,  voilà  tout,  pas  une 
plume,  pas  une  barbe  de  plume...  Ah  !  Cantelou  ! 
Cantclou  !  balbutia  la  courtisane  en  fermant  les 
yeux,  tu  me  revaudras  ça... 

Thérèse  resta  penchée  au  chevet  de  Finance 
jusqu'à  ce  qu'elle  la  vît  plongée  dans  un  profond 
sommeil;  alors  elle  la  couvrit  de  son  fauve  re- 
gard et  murmura  ces  mots  avec  un  faible  sou- 
pir : 

—  Des  millions  à  toi  !  à  toi,  pauvre  femme, 
qui  ne  sais  faire  que  des  grimaces  !...  Non,  non, 
à  moi  la  part  du  lion,  puisque  c'est  moi  qui  ru- 
gis et  qui  déchire...  Tu  m'as  mise  sur  la  voie  du 
sang...  c'est  bon  ! 

Et,  refermant  la  porte  avec  précaution,  elle 
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alla  s'asseoir  à  côté  de  Cantelou,  qui,  cachant 
vivement  son  portefeuille,  lui  dit  : 

—  Déjà  ? 

—  Elle  dort...  Où  estZibold? 

—  Au  bas  de  la  côte  ;  il  a  été  chercher  nos 
bagages,  et  ne  sera  ici  que  dans  une  demi-heure. 

—  C'est  plus  qu'il  ne  nous  en  faut  pour  causer 
et  dresser  nos  batteries. 

—  Nous  allons  donc  tirer  à  boulets  rouges? 

—  jVon...  à  mitraille. 

—  Peste  !  la  mitraille  tue  bien  du  monde,  mon 
enfant. 

—  Raison  de  plus. . .  comptons  nos  ennemis. 

—  Oui,  comptons-les,  ça  fait  toujours  plaisir. 
D'abord  maître  Claudius  Brionne,  puis  Fontac... 
puis,  ma  foi,  je  crois  que  c'est  tout. 

—  Et  la  femme  de  Fontac,  pour  qui  la  prenez- 
vous  ? 

—  Laquelle?  Je  lui  en  connais  deux,  et  il  en  a 
peut-être  eu  quatre. . .  Le  mariage  a  été  son  péché 
mignon  à  ce  sacripant. 

—  Je  veux  parler  de  la  dernière,  mademoi- 
selle de  Verneuil. 

—  Ah  !  ah  !  est-ce  que  vous  croyez  qu'il  y  a 
place  pour  elle  dans  notre  cave? 

—  Je  pense  que  ces  amis  intimes  s'ennuie- 
raient trop  si  nous  les  séparions,  et  par  cha- 
rité. . . 
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—  Soyons  donc  charitables,  ma  mignonne,  j'ai 
l'âme  aussi  tendre  que  la  vôtre  :  mais  le  difficile 
est  de  coffrer  ces  trois  braves  gens. 

—  Combien  y  a-t-il  d'ici  au  château  de  Miguel- 
gorry  ? 

—  Une  heure,  pas  davantage. 

—  Bon.  Alors,  écoutez  :  demain  je  m'habille 
en  revendeuse  à  la  toilette,  je  mets  dans  une 
boite  les  bijoux  et  les  dentelles  de  Finance,  je 
vais  au  château  et  j'amène  l'abbé  et  la  Fontac. 

—  Vous  êtes  une  vraie  bénédiction,  ma  chère 
demoiselle  :  comment  ferez-vous  ce  beau  coup  ? 

—  Je  m'en  charge...  Zibold  se  tiendra  au  bas 
de  la  côte,  prêt  à  m'obéir. 

—  Il  y  sera . 

— -  Et  vous,  vous  nous  attendrez  dans  cette 
salle,  là,  à  la  place  où  vous  êtes. 

—  Et  Claudius  sera  ici  demain?  s'écria  Can- 
telou  dont  les  yeux  brillèrent  d'une  joie  féroce. 

—  A  moins  que  je  n'aie  la  main  bien  malheu- 
reuse. Dans  tous  les  cas,  ce  qui  sera  différé  ne 
sera  pas  perdu,  et  je  me  fais  fort  de  vous  l'a- 
mener de  bonne  volonté,  un  jour  ou  l'autre, 
avant  la  huitaine. 

—  Que  Dieu  vous  bénisse,  ma  chère  dame... 
Je  me  fais  fort,  moi,  de  vous  assurer  une  belle 
et  bonne  rente  jusqu'à  la  fin  de  vos  jours,  à 
dater  de  l'heure  où  Claudius  Brionne,  l'assassin 
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de  mon  père,  mettra  les  pieds  dans  ce  domaine, 
dont  il  ne  sortira  pas  vivant,  je  le  jure. 

—  Je  ne  demande  aucun  salaire. 

—  Vous  n'êtes  donc  pas  faite  de  chair  et  d'os, 
mon  enfant? 

—  Ce  n'est  pas  de  Targent  qu'il  me  faut. 

—  Je  vous  comprends...  il  vous  faut  le  beau 
Fontac.  Pardienne!  jai  un  compte  à  régler  avec 
ce  muguet,  et  je  vous  servirai  de  mon  mieux;  à 
mon  tour,  je  vous  promets  qu'il  viendra  ici  et  que 
je  vous  le  livrerai  pieds  et  poings  liés. 

—  Son  heure  sonnera...  n'ayez  pas  peur... 
Le  dogue  qui  dormait  au  coin  du  feu  coucha 

ses  oreilles,  gronda  sourdement,  remua  la  queue 
et  se  rendormit. 

—  C'est  Zibold  qui  revient,  dit  Cantelou. 

Le  métayer  entra,  portant  sur  ses  larges  épaules 
un  énorme  ballot  composé  de  tout  le  bagage  des 
voyageui's.  Il  déposa  son  fardeau  au  milieu  de  la 
salle,  secoua  ses  gros  bras,  et  s'assit  sans  parler. 

— ■  Finance  nous  gênera  un  peu,  dit  Cantelou 
à  voix  basse. 

—  Vous  trouverez  un  prétexte  pour  l'éloigner; 
elle  n'a  pas  grand  génie  et  croira  tout  ce  que  nous 
voudrons  lui  conter. 

—  Je  me  repose  entièrement  sur  vous. 

—  BonsoH',  je  vais  essayer  de  reprendre  des 
forces. 
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—  Peste!  Hercule  n'était  qu'un  marmouset 
près  de  vous,  ma  dière  amie...  Je  vous  baise  les 
mains. 

Lorsque  les  pas  de  Thérèse  ne  résonnèrent 
plus  dans  l'escalier,  Canlelou  fit  signe  à  Zibold 
d'approcher.  Le  paysan  se  posa  devant  la  che- 
minée comme  une  statue. 

—  Tu  m'es  toujours  dévoué?  dit  le  marchand 
d'hommes. 

—  Toujours. 

—  Tu  te  souviens  de  la  prison  de  Dresde. 

—  Toujours. 

—  Tu  frapperais  sans  pitié,  sans  remords, 
pour  me  servir,  qui  que  ce  soit? 

—  Toujours. 

—  Vieux  ou  jeune,  lemme  ou  homme,  prêtre 
ou  soldat? 

Le  rustre  haussa  les  épaules  pour  dire  que  tout 
lui  était  indifférent. 

—  C'est  bien,  ajouta  Cantelou,  va  dormir  et 
tiens-toi  prêt. 

Zibold  prit  une  chandelle,  et  alla  se  coucher 
dansson  galetas;  l'usurier  monta  dans  sa  chambre. 

Une  nuit  lugubre,  troublée  par  les  cris  du  hi- 
bou et  quelques  coups  de  tonnerre,  enveloppa  de 
ses  ténèbres  épaisses  le  domaine  de  la  Tour  du 
Preux  et  ses  habitants  maudits. 

Entre  deux  et  trois  heures  de  l'après-midi,  le 
3.  i 


34  LES   PÉCHÉS  MIGNOJIS. 

lendemain,  Finance,  qui  avait  reçu  les  instruc- 
tions de  son  amie,  partit  pour  aller  visiter  le  Pas 
de  Roland,  sous  la  conduite  de  la  femme  de  Jean, 
installée  au  domaine  en  qualité  de  cuisinière.  Un 
moment  avant,  Thérèse,  vêtue  de  vieilles  nippes, 
restes  flétris  de  son  opulence,  et  tenant  sous  son 
bras  un  coffret  de  palissandre  contenant  les  den- 
telles et  les  bijoux  de  Finance,  prenait  le  chemin 
du  château  de  Miguelgorrv.  Ce  coffret  portait  le 
chiffre  R.  F.  surmonté  dune  couronne  de  vi- 
comte, et  provenait  d'une  vente  de  meubles  que 
31.  de  Fontac  avait  faite  autrefois  à  Cantelou. 

—  Tu  vois  cette  femme?  avait  dit  l'usurier  à 
Zibold  en  lui  montrant  Thérèse. 

—  Oui. 

—  Eh  bien!  tu  vas  aller  l'attendre  au  bas  de  la 
côte  ;  lorsqu'elle  reviendra,  accompagnée  ou  non, 
tu  obéiras  à  tout  ce  qu'elle  te  commandera. 

Le  métayer  descendit  dans  la  plaine,  et  se 
coucha  en  travers  du  sentier,  comme  l'ours  en 
chasse  et  affamé  se  couche  sur  la  neige,  guettant 
sa  proie. 


m 


Nous  avons  laissé  Ferez  et  Foutac  dans  le 
vallon  d'Urdach  ,  se  dirigeant  vers  une  jolie 
maison  bourgeoise ,  avec  cour,  jardin  et  les  com- 
muns, ({ui  entourent  habituellement  les  fermes, 
c'est-à-dire  hangars,  étables ,  écuries,  magasins 
et  logis  de  valets. 

—  Voilà  une  charmante  habitation  !  dit  le 
vicomte;  il  est  dommage  qu'elle  soit  complète- 
ment dépounue  dombi^age. 

En  effet,  on  ne  voyait  pas  un  arbre  dans 
tout  le  vallon  ,  et  le  jardin  était  un  potager  orné 
de  fleurs  el  planté  de  quelques  arbrisseaux  à 
fruits. 
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—  Pensez-vous  que  nous  ayons  du  temps  à 
perdre  ici  ,  comme  TitjTe  ?  répondit  Ferez. 
Vous  saurez  bientôt  que  les  arbres  cachent  la 
vue  et  que  les  contrebandiers  ont  besoin  de  voir 
de  tous  côtés ,  comme  les  vedettes  dïine  grand- 
garde. 

—  Ali  çà  1  sans  plaisanterie ,  mon  cher  ami , 
vous  êtes  donc  contrebandier  réellement  ? 

—  Vous  métonnez. 

Le  pâtre  qui  avait  répondu  au  cri  de  Ferez 
sapprocha  respectueusement  et  baisa  la  main  de 
son  chef;  au  même  instant ,  dix  hommes  sor- 
tirent de  la  maison  et  vinrent  à  la  rencontre  des 
arrivants.  Ces  hommes  ,  vêtus  à  la  française  et 
avec  élégance,  avaient  tous  fort  bonne  façon,  et 
semblaient  être  en  visite  chez  un  de  leurs  amis. 
Ils  entourèrent  le  Basque  et  le  vicomte,  embras- 
sèrent lun  avec  effusion  ,  et  saluèrent  Tautrc 
avec  courtoisie. 

—  Bonjour,  Hégoburu  ;  bonjour,  Bidéganbcrri  ; 
adieu  donc ,  Gorria  ;  comment  vas-tu ,  Harguin- 
déguy?  s'écria  Ferez ,  tout  en  distribuant  des  poi- 
gnées de  main  à  tort  et  à  travers. 

—  Très-bien ,  débrinn-bichaïa  !  très-bien  !  Et 
toi? 

—  Comme  un  César  ;  j'avais  hâte  de  vous 
revoir. ..  Mes  amis  ,  je  vous  présente  un  nouveau 
compagnon ,    M.    le  vicomte  Alfred    de  Fontac 
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la  Paluze ,  digne  en  tout  de  vous  être  associé. 

Les  chapeaux  s'abattirent  encore,  et  le  vicomte 
rendit  à  chacun  sa  politesse. 

On  s'achemina  vers  la  maison.  Le  pâtre  qui 
avait  signale  lapproche  de  Ferez  retourna  à  son 
poste  et  siflla  un  gros  chien  qui  gardait  quelques 
bestiaux  dispersés  dans  la  prairie. 

La  cour  dans  laquelle  entrèrent  les  contre- 
bandiers était  garnie  de  meules  de  paille,  d'in- 
struments aratoires  ,  et  semblait  appartenir  à 
quelque  gros  fermier.  En  mettant  les  pieds  sur 
un  élégant  perron  qui  conduisait  au  rez-de- 
chaussée  ,  le  vicomte  se  sentit  pris  par  un  pan 
de  sa  redingote,  et,  se  retournant,  il  vit  Antoine, 
son  ancien  valet  de  chambre ,  fièrement  habillé 
d'une  éclatante  livrée  de  velours  amarante,  ga- 
lonné d'argent  sur  toutes  les  coutures  et  à  mine 
gaillarde,  plus  intelligente  que  jamais.  Laissant 
passer  devant  ses  nouveaux  camarades ,  M.  de 
Fontac  dit  à  Antoine  : 

— -  Comme  vous  voilà  eiiru])ané  ,  mon  cher 
Frontin  î  Au  service  de  quel  nabab  êtes-vous? 

—  Au  vôtre,  mon  cher  maître. 

—  Au  mien!  et  depuis  quand? 

—  Depuis  que  vous  êtes  entré  dans  cette 
cour...  Ah!  M.  le  vicomte,  je  vous  ai  bien  re- 
gretté, croyez-le,  et  c'est  avec  grand  plaisir  ({ue 
j'endosse  votre  livrée  ;  mais  je  puis  vous  assurer 

4. 
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que  je  servais  un  bien  noble  et  généreux  sei- 
gneur :  en  Espagne,  on  appelle  ainsi  les  gentils- 
hommes. 

—  De  qui  parlcz-^ous? 

—  Du  seigneur  Ferez  Aaraendabura  ,  le  meil- 
leur et  le  plus  beau  dos  hommes,  sans  vous 
compter,  M.  le  \icojntc. 

«t  Tout  ceci  n'est  qu'un  conte  de  fées,  pensa 
Fontac  ;  mais  j'en  aurai  ,  pardieu  !  le  dernier 
mot.  )> 

—  Puisque  vous  êtes  à  mon  service,  Antoine, 
dès  que  je  serai  retiré  dans  ma  chambre ,  si  tou- 
tefois j'ai  une  chambre  ici... 

—  M.  le  vicomte  a  un  appartement  complet , 
dit  le  valet. 

—  Eh  bien!  attendez-moi  dans  cet  apparte- 
ment, j'aurai  à  vous  entretenir  sérieusement. 

—  Cela  sufiit  ,  31.  le  vicomte  ;  mais  voilà 
qu'on  sonne  le  dîner,  et  je  dois  vous  servir  à 
table. 

—  Conduisez-moi  donc ,  dit  Fontac  avec  le 
plus  grand  étonnement. 

Entrant  dans  une  salle  décorée  a^ec  simplicité, 
mais  avec  goût ,  le  vicomte  y  trouva  Ferez  en- 
touré de  ses  compagnons.  On  n'attendait  plus 
que  lui  pour  faire  honneur  à  un  dîner  succulent, 
et  il  s'assit  à  table.  lui  douzième,  ayant  un  jeune 
homme  de  fort  bonne  mine  à  sa  gauche ,  Ferez 
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à  sa  droite,  et  Antoine,  la  serviette  sous  le  bras, 
derrière  sa  chaise. 

—  Ne  faites  pas  de  cérémonie  ,  mon  cher 
vicomte,  dit  Ferez,  nous  sommes  tous  ici  chez 
nous,  et  nous  avons  chacun  nos  gens. 

En  effet,  une  demi-douzaine  do  laquais  en 
livrée  servaient  les  convives  ,  pendant  qu'un 
maître  d'hôtel  découpait  les  grosses  pièces,  et 
que  deux  échansons  disaient  circuler  des  vins 
exquis  :  vins  d'Espagne,  vin  de  Madère  ,  bour- 
gogne, bordeaux,  Champagne;  c'était  à  ne  pas 
savoir  choisir. 

Au  dessert  ,  les  fruits  étrangers,  les  sucreries 
étalèrent  sur  des  plats  d'argent  et  dans  de  riches 
corbeilles  leurs  reflets  bariolés  et  leur  brillant 
cristal.  Après  le  dessert,  on  servit  le  chocolat, 
et  la  conversation  ,  qui  avait  été  joyeuse,  légère, 
et  mondaine  jusqu'alors,  prit  un  caractère  plus 
sérieux. 

—  Tout  ce  que  vous  voyez  vous  intrigue  beau- 
coup, avait  glissé  Ferez  au  vicomte  en  se  mettant 
à  table;  ne  paraissez  pas  trop  surpris,  mangez 
et  buvez  l'âme  en  paix  ;  nous  causerons  cette  nuit 
et  je  vous  donnerai  le  mot  de  l'énigme. 

Au  dessert,  donc,  on  parla  gra\ement ,  mais 
sans  gène ,  comme  sans  réserve ,  des  allaires  de 
la  bande. 

—  Qu'avez-vous  fait  en  mon  absence?  de- 
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manda  Aamendabura  ,  et  qu'avons-nous  en  ma- 
gasin ? 

—  Tout  marclie  à  souhait  ,  repondit  le  voisin 
de  gauche  de  M.  de  Foutac;  nous  avons  vendu 
aux  généraux  christinos  soixante-deux  chevaux, 
\ingt-cinq  mulets  et  mille  kilogrammes  de  sal- 
pêtre. Le  tout  a  été  payé  en  magnifiques  dou- 
blons ,  et  nous  avons  encore  gagné  un  pour  cent 
sur  le  change. 

—  Où  en  êtes-vous  avec  les  carlistes? 

—  De  ce  côté  ,  cela  ne  va  pas  si  bien,  dit  Tun 
des  convives;  cependant,  nous  leur  avons  fait 
passer  soixante  hommes  de  la  légion  étrangère 
avec  armes  et  bagages,  dix  chevaux  et  deux 
mille  cartouches;  nous  nous  sommes  pris  au 
collet  avec  eux ,  et  nous  les  avons  frottés  de 
belle  façon. 

—  Ah  1  ah  !  et  comment  cela? 

—  Il  y  a ,  parmi  ces  braves  gens,  un  certain 
Pablo  que  don  Carlos  a  fait  comte  d'Espinal  ;  ce 
Pablo  est  Allemand,  à  ce  que  disent  les  uns, 
Français,  à  ce  que  disent  les  autres;  pour  nous 
et  les  christinos  ,  c'est  un  diable  incarné  :  il  est 
brave  comme  son  épée  ,  fin  conmie  toi,  Perez  , 
et  infatigable  comme  nous  tous.  Ce  gaillard-là 
était  sous-lieutenant  de  tirailleurs  il  y  a  deux 
ans,  puis  il  a  commandé  une  bande  de  guérillas  , 
et  il  est  maintenant  colonel  d'état-major,  aide 
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de  camp  de  Villareal.  Chacun  de  ses  grades  a 
été  acheté  par  d  eminents  services  et  au  prix 
du  sang.  Or  nous  ne  savons  pas  comment  il  a 
eu  vent  de  notre  dernière  expédition  chez  les 
christinos  ;  mais  nous  savons  fort  bien  que  nous 
l'avons  rencontré  du  côté  de  Soubiry,  la  cin- 
quième nuit  après  ton  départ,  et  qu'il  s'est  jeté 
sur  nous  avec  deux  compagnies  de  francs  tireurs. 
La  mêlée  a  été  chaude  :  nous  avons  perdu  cinq 
hommes  et  en  avons  tué  douze. 

—  Et  votre  détachement  a-t-il  passé  ?  de- 
manda Ferez  ,  dont  le  visage  s'était  animé  à  ce 
récit. 

—  Sans  doute ,  on  ne  fait  pas  rebrousser  che- 
min à  des  lurons  de  notre  espèce. 

—  Mais  quels  sont  donc  les  camarades  que 
vous  avez  perdus?  Je  vous  retrouve  tous  ici , 
moins  Perestia. 

—  Perestia  est  allé  h  Itzazou  pour  diriger  trois 
ballots  de  cartouches  que  nous  attendons  cette 
nuit  à  la  frontière  ;  les  cinq  hommes  qu'on  nous 
a  tués  étaient  de  braves  paysans  que  nous  con- 
duisions à  l'armée  de  la  reine. 

—  Étes-vous  sûrs  qu'ils  ne  sont  pas  tombés 
vivants  aux  mains  des  carlistes  ? 

—  Le  terrain  nous  est  resté  ;  ils  étaient  morts 
et  bien  morts. 

—  Et  nul  de  vous  n'a  été  blessé  ? 
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—  Jai  eu  répaule  traversée  d'une  balle  ,  dit 
négligemment  le  voisin  de  gauche  du  vicomte  , 
je  n  y  pense  plus. 

—  Ainsi,  nous  comptons  un  ennemi  brave  et 
vigilant  chez  nos  meilleurs  amis ,  dit  Ferez  avec 
réflexion. 

—  Dont  il  faut  nous  garder  comme  de  la  peste. 

—  Et  les  magasins  sont-ils  vides? 

—  Non  pas.  Ici,  nous  avons  deux  jeunes 
Français  à  qui  nous  avons  fait  passer  la  fron- 
tière, et  dont  nous  ferons  cadeau,  cette  nuit 
même,  au  camp  carliste. 

—  D'où  viennent-ils? 

—  C'est  Iriarte  qui  nous  les  a  adressés;  ils 
viennent  du  Roussillon.  Il  paraît  que  les  doua- 
niers de  la  ligne  catalane  sont  moins  traitables 
que  ceux  de  la  Navarre,  car  ils  n'ont  pu  franchir 
les  P>Ténées  de  ce  côté  et  se  sont  rabattus  sur 
nous.  Iriarte  a  fait  leur  rencontre  à  Bayonne,  et 
nous  les  a  envoyés  au  Pas  de  Roland.  Nous  n'a- 
vons personne  pour  les  cliristinos. 

La  conversation  se  prolongea  ainsi  jusqu'à  la 
nuit  noire.  Ferez  se  leva  et  dit  : 

—  3Iaintenant,  mes  amis,  à  nos  postes.  Je  me 
charge  des  deux  jeunes  carlistes.  Allez  chacun  à 
vos  affaires.  3Ion  cher  vicomte,  si  vous  n'avez 
pas  trop  sommeil,  venez  faire  vos  premières 
armes  ;  je  serai  votre  parrain. 
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—  Vous  ne  pouviez  me  rien  proposer  de  plus 
agréable,  mon  ami. 

—  Antoine,  éclairez-nous,  dit  le  Basque. 
Antoine  prit  un  flambeau. 

—  Où  allons-nous,  Excellence?  demanda-t-il 
à  Ferez. 

—  Aux  magasins. 

Antoine  se  mit  en  marclic  ;  et,  arrivé  au  pied 
de  Tescalier  en  bois  qui  conduisait  d'un  vestibule 
au  premier  étage  de  la  maison,  il  poussa  un 
ressort  cacbé  sous  Tun  des  gradins  ;  aussitôt  les 
quatre  premières  marclies  tournèrent  delles- 
mémes  sur  leur  rampe  qui  était  à  charnière,  et 
le  contrebandier,  montrant  au  vicomte  un  caveau 
dans  lequel  on  descendait  par  un  talus  en  terre 
assez  rapide,  lui  dit  : 

—  Souvenez-vous,  surtout,  qu'ici  je  m'appelle 
Ferez. 

—  Oui,  répondit  machinaleuient  M.  de  Fon- 
tac,  de  plus  en  plus  troublé  par  tout  ce  qu'il 
voyait,  par  tout  ce  qu'il  entendait. 

Antoine  pressa  un  nouveau  ressort,  et  les 
quatre  marches,  repoussées  comme  par  enchan- 
tement, revinrent  à  leur  première  place. 

—  Quel  est  ce  bruit?  demanda  le  vicomte 
pendant  qu'Antoine  ouvrait  une  petite  porte 
située  au  bas  de  la  rampe. 

— ■  Ce  sont  mes  lions  qui  vont  à  la  chassCj 
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répondit  Ferez;  ils  passent  sur  nos  têtes  avec 
leurs  souliers  ferrés. 

—  Quels  sont  ces  lions? 

—  Les  joyeux,  les  aimables  compagnons  qui 
ont  fêté  aujourd'hui  notre  bienvenue,  et  que 
vous  ne  reconnaîtriez  pas  sous  leurs  bérets,  leurs 
espingoles,  leurs  vestes  rondes,  leurs... 

—  Où  sommes-nous?  s'écria  Fontac  ébloui 
par  une  vive  clarté. 

—  Chut!...  vous  allez  le  savoir. 

La  nouvelle  porte  qui  venait  de  s'ouvrir  devant 
Ferez,  le  vicomte  et  Antoine,  était  lourde,  mas- 
sive et  sourde  ;  la  rampe  se  continuait  derrière 
elle  et  aboutissait  à  une  salle  voûtée  en  forme 
de  casemate.  Cette  salle  était  éclairée  par  une 
lampe  à  trois  branches  qui  répandait  une  vive 
lumière.  Deux  hommes  ,  jeunes  tous  deux  , 
étaient  couchés  tout  habillés  dans  des  hamacs,  et 
s'y  balançaient  mollement,  en  fumant  des  ciga- 
rettes; ils  portaient  un  costume  bourgeois  fort 
simple,  mais  sous  lequel  il  était  aisé  de  recon- 
naître des  militaires.  L'un  de  ces  jeunes  gens 
pouvait  avoir  trente  ans;  sa  physionomie  était 
sévère,  quoique  ses  cheveux  blonds  et  ses  yeux 
bleus  lui  donnassent,  parfois,  une  expression 
mélancolique  et  douce.  Il  était  grand,  bien  fait, 
et  ses  gestes,  pour  être  empreints  d'une  certaine 
rudesse  qu'ils  tenaient  de  la  vie  des  camps,  ne 
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manquaient  pas  de  dignité.  Son  compagnon  n'a- 
vait pas  plus  de  vingt-deux  ou  vingt-trois  ans; 
son  visage,  un  peu  pâle,  était  d'une  exces- 
sive finesse  et  d'une  remarquable  beauté  ;  de 
petites  moustaches  noires  relevaient  la  dé- 
licatesse de  ses  traits  ,  et  leur  donnaient  un 
air  à  la  fois  martial  et  charmant  ;  sa  taille 
svelte  et  déliée  était  à  l'aise  dans  les  plis  gra- 
cieux d'un  habit  boutonné  droit  ;  sa  mise  était 
élégante  et  en  accord  parfait  avec  sa  distinc- 
tion. 

—  Messieurs,  j'ai  l'honneur  de  vous  saluer, 
dit  Ferez  qui,  n'ayant  pas  changé  de  costume 
depuis  son  arrivée  au  vallon  d'Urdach,  fut  pris, 
par  les  étrangers,  pour  le  guide  chargé  de  les 
conduire  à  leur  destination. 

—  Très-bien,  comme  vous  vojez,  répondit  le 
plus  âgé  des  jeunes  gens,  mais  il  nous  tarde  de 
sortir  d'ici,  mon  cher,  et  vous  êtes  le  bienvenu... 
Partons-nous  de  suite  ? 

—  Oui,  vraiment,  et  j'aurai  l'honneur  de  vous 
conduire,  si  vous  le  voulez  bien? 

—  En  route,  donc. 

—  Un  moment  !  le  chemin  n'est  pas  encore 
praticable,  il  fait  un  clair  de  lune  superbe,  et 
nous  autres  contrebandiers  nous  n'aimons  pas 
les  belles  nuits,  tant  s'en  faut.  Nous  partirons 
dans  une  heure.  Vous  a-t-on  servis  convenable- 

3.  5 
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ment,  messieurs?  Avez-vous  été  traités  en  gens 
comme  il  faut? 

—  Parfaitement,  pardieu  !  et  vous  tenez,  ma 
foi  !  belle  et  bonne  auberge,  dit  le  plus  jeune;  si 
j'avais  du  temps  à  perdre,  je  viendrais  me  cam- 
per pour  quinze  jours  dans  vos  hamacs. 

—  Vous  n'y  seriez  pas  reçu,  nous  ne  donnons 
d'hospitalité  qu'aux  gens  de  guerre  de  Sa  Ma- 
jesté Charles  V. 

Les  deux  étrangers  fixèrent  des  regards  de 
méfiance  sur  Ferez,  et  le  plus  jeune  lui  dit  : 

—  Ah  çà  !  nous  ne  pourrons  donc  pas  voir  le 
chef  de  votre  troupe,  mon  brave? 

—  Nous  n'avons  pas  de  chef. 

—  On  nous  a  pourtant  fait  grand  éloge  d'un 
certain  Ferez,  qui  rend  de  bons  services  aux 
recruteurs  de  larmée  royale,  et  que,  pour  mon 
compte,  j'aurais  vivement  désiré  connaître... 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  mon  cher  monsieur, 
regardez-le  tant  qu'il  vous  plaira  ;  il  a  l'avantage 
de  vous  ôter  son  bonnet. 

—  Vous  Ferez  !  s'écria  l'autre  étranger. 

—  Moi-même  !  il  ne  faut  pas  que  mon  costume 
vous  étonne,  j'en  prends  un  chaque  jour. 

—  C'est  juste...  mais  vous  avez  sans  doute 
quelque  ruse  pendue  à  la  langue,  à  chaque 
nou^eau  costume  que  vous  prenez,  mon  gar- 
çon?... 
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Disant  cela  ,  l'étranger  regarda  Ferez  avec 
finesse,  et  ne  voyant  aucun  trouble  sur  son 
visage,  il  porta  ses  regards  sur  le  vicomte  qui 
était  resté  dans  Tombre  jusqu'alors,  et  tressaillit. 

Depuis  longtemps,  de  son  côté,  le  vicomte 
n'entendait  rien  de  ce  qui  se  disait  dans  la  salle; 
il  était  plongé  dans  une  rêverie  vague  et  cha- 
grine, en  contemplant  le  visage  doux  du  jeune 
partisan  carliste.  Ses  souvenirs  les  plus  doulou- 
reux se  heurtaient  dans  sa  mémoire,  et  sy  bri- 
saient. Lïmage  de  madame  de  Ravenstein,  la 
noble  femme  dont  il  avait  causé  toutes  les 
douleurs  ,  était  fidèlement  reproduite  sur  les 
traits  de  ce  jeune  homme  que  ses  yeux ,  charmés 
et  troublés ,  ne  se  lassaient  pas  de  contem- 
pler. 

■ —  Je  n'emploie  la  ruse  qu'avec  mes  ennemis, 
et  je  n'ai  d'ennemis  que  dans  la  douane,  mon 
cher  monsieur,  dit  Ferez;  donc  je  suis  franc 
avec  vous,  et  uni  comme  bonjour.  Maintenant, 
puisque  vous  savez  mon  nom,  vous  trouverez 
simple,  sans  doute,  que  je  désire  connaître  les 
vôtres. 

—  Rien  de  plus  naturel,  dit  le  plus  jeune  des 
partisans.  Monsieur  est  mon  ami  :  il  ne  nomme 
Faust  Keller;  moi,  je  suis  le  vicomte  de  Fontac. 
Nous  allons  prendre  du  service  dans  l'armée 
carliste,  parce  que  nos  opinions  nous  poussent 
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de  ce  côté,  et  que  nous  ne  savons  que  faire  en 
France. 

Faust  avait  étudié  le  maintien  du  compagnon 
de.Perez  pendant  que  ces  deux  noms  résonnaient 
à  ses  oreilles  ;  il  le  vit  frissonner,  chanceler,  et  un 
sourire  plein  de  fiel  effleura  ses  lèvres,  M.  de 
Fontac  était  devenu  pâle  comme  un  mort.  Perez 
vint  à  son  secours  ;  et  le  prenant  par  le  bras  avec 
une  feinte  camaraderie,  mais  en  réalité  pour  le 
soutenir,  il  dit  : 

—  Messieurs,  je  vais  vous  envoyer  une  colla- 
tion, et  dans  moins  d'une  heure  nous  prendrons 
la  clef  des  champs...  Viens,  Etchevèry...  3Ies- 
sieurs,  j'avais  oublié  de  vous  présenter  mon  ami 
Etchevèry,  Tun  des  contrebandiers  à  qui  Sa  3Ia- 
jesté  Charles  V  doit  le  plus  de  braves  soldats,  et 
bien  des  paquets  de  cartouches.  A  bientôt  donc. 

Les  deux  partisans  s'inclinèrent ,  le  jeune 
vicomte  alluma  une  cigarette,  et  Faust  se  frappa 
le  front  d'une  main  tremblante. 

Dès  que  la  porte  de  la  salle  souterraine  eut 
été  refermée,  et  que  les  pas  des  contrebandiers 
eurent  cessé  de  résonner  sur  le  talus,  le  vicomte 
dit  à  Faust  : 

—  Je  crois,  mon  colonel,  que  nous  sortirons 
d'ici  comme  nous  y  sonmies  entrés,  sans  avoir 
rien  vu  ;  nous  nous  serons  donné  beaucoup  de 
peine  pour  rien,  ou  presque  pour  rien. 
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—  Je  sais  plus  que  je  n'espérais  savoir,  mon 
cher  commandant. 

—  Bah  !  et  comment  cela? 

—  Nous  sommes  chez  d'adroits  coquins,  n'en 
doutez  pas  ;  et  les  mystères  dont  ils  s'entourent 
les  ont  trahis.  Repassons  les  événements  qui  se 
sont  succédé  depuis  quelques  jours.  Nous  nous 
présentons  à  un  poste  de  contrebandiers  pour 
passer  en  France  comme  déserteurs  de  l'armée 
carliste.  Les  contrebandiers  nous  rançonnent,  et 
nous  font  franchir  la  frontière  avec  une  adresse 
merveilleuse  et  une  rare  intrépidité.  Grâce  à 
leurs  nombreux  amis  dans  le  pays  basque,  nous 
ne  sommes  inquiétés  par  aucune  des  autorités 
françaises.  Ceci  nous  prouve  déjà  clairement  que 
ces  messieurs  favorisent  la  désertion  des  troupes 
royales. 

—  -  Oui,  mais  nous  sommes  la  preuve  vivante 
qu'ils  servent  aussi  à  leur  recrutement. 

—  C'est  vrai  ;  car  dix  jours  après  être  rentrés 
en  France ,  nous  avons  repassé  les  Pyrénées  en 
ayant  encore  recours  aux  contrebandiers,  qui, 
comme  la  première  fois ,  nous  ont  servis  avec 
zèle  et  fidélité. 

—  J'ai  craint  que  nous  ne  lussions  reconnus, 
et  je  ne  suis  pas  encore  bien  rassuré  à  cet  égard. 

—  Nous  ne  pouvons  pas  l'être,  pour  deux  rai- 
sons :  d'abord ,  lors  de  notre  passage  en  France , 
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nous  n'avons  communiqué  avec  les  contreban- 
diers que  pendant  la  nuit,  et,  hier,  ils  ont  eu  la 
précaution  de  nous  bander  les  yeux  pour  nous 
mener  ici. 

—  Moi,  je  conclus  de  tout  cela  que  nous  avons 
fait  un  voyage  pittoresque  et  romantique,  voilà 
tout. 

—  Romantique  et  dramatique ,  ajouta  Faust 
en  fronçant  malgré  lui  les  sourcils  à  ce  dernier 
mot. 

—  Comme  vous  dites  cela  !  mon  colonel. 
Faust  secoua  les  pensées  qui  Tabsorbaient  et 

répondit  avec  calme  : 

—  Vous  comprenez  bien ,  mon  cher  vicomte , 
que  si  les  contrebandiers  ne  faisaient  pas  un 
double  métier,  ils  ne  prendraient  pas  tant  de 
précautions.  On  nous  a  conduits  ici  les  yeux 
bandés,  on  va  nous  mener  aux  avant-postes  de 
l'armée  avec  le  même  mystère ,  tandis  que ,  le 
pays  étant  à  nous ,  nous  pourrions  y  voyager  en 
plein  jour. 

—  Bah  !  ils  font  leurs  affaires  comme  ils  peu- 
vent, les  pauvres  diables,  il  faut  que  chacun 
vive. 

—  Vous  appelez  pauvres  diables  des  gens  qui 
vivent  comme  des  princes,  qui  ont  une  maison 
montée,  des  laquais!... 

La  porte  s'ouvrit  et  un  domestique  entra  por- 
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tant  un  plateau  chargé  de  fruits ,  de  confitures , 
et  de  deux  flacons  de  vin  de  Xérès. 

—  Ah  !  vous  appelez  ces  messieurs  pauvres 
diables?  reprit  Faust  en  souriant  lorsque  le  valet 
se  fut  retiré. 

—  L'existence  quïls  mènent  est  fort  précaire  ; 
ils  vivent  au  jour  le  jour,  et  ceux  d'entre  eux  qui 
ont  soupe  du  meilleur  appétit  vont  se  faire  tuer 
quelquefois  dans  une  embuscade  de  douaniers. 
Moi,  je  ne  suis  pas  ingrat;  jaime  qui  me  traite 
bien.  Nous  sommes  venus  ici  pour  savoir  s'il  est 
vrai  que  le  seûor  Ferez  est  l'ami  des  christinos 
comme  il  est  le  nôtre ,  et  nous  n'avons  rien  vu 
qu'une  table  bien  garnie ,  des  hamacs  de  Péru- 
viennes et  d'excellents  visages;  du  reste,  pas  un 
libéral,  pas  l'ombre  d'un  constitutionnel;  donc, 
je  bois  à  votre  santé ,  sans  rancune  et  sans  fiel 
pour  personne  ici. 

<t  Et  moi,  pensa  Faust  Keller,  je  bois  à  ma 
vengeance  !  » 

Puis  il  ajouta  tout  haut  : 

—  Vous  avez  toute  la  fougue  et  finsouciance 
de  votre  âge,  cher  commandant,  et  lorsque  vous 
aurez  acheté  votre  grade  de  colonel,  comme  moi, 
par  dix  campagnes,  vous  saurez  qu'à  la  guerre  il 
faut  autant  de  ruse  que  de  courage.  Bref,  je  vous 
le  répète,  ces  contrebandiers  servent  la  reine 
mère  et  le  roi,  et,  dès  notre  arrivée,  il  nous  fau- 
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dra  monter  une  expédition  pour  tomber  sur  cette 
bande  de  faux  frères. 

—  Cela  vous  est  aisé  à  dire  ;  comment  recon- 
naitrons-nous  les  chemins  par  où  Ton  nous  a  fait 
passer?  Du  diable  si,  pour  mon  compte,  je  sais 
si  je  suis  en  Chine  ou  au  Brésil. 

—  Vous  vous  rappelez  le  conte  du  Petit  Pou- 
cet? 

—  Un  peu,  oui. 

—  Eh  bien  !  mon  cher  ami ,  les  vieux  strata- 
gèmes sont  les  meilleurs  :  nous  sèmerons  des 
traces  sur  notre  route. 

—  Vous  voulez  semer  des  pierres  dans  un  pays 
de  rochers? 

—  Je  me  charge  de  la  besogne...  Vous  avez 
un  foulard  rouge,  j'en  ai  un  bleu,  donnez-moi  le 
vôtre. 

Faust  se  mit  à  couper  les  deux  foulards  en  une 
infinité  de  petits  morceaux,  qu'il  plongea  dans 
les  poches  profondes  de  son  pantalon. 

—  Maintenant,  dit-il,  soupons,  et  ne  vous 
occupez  plus  de  moi. 


IV 


Après  avoir  goûté  du  bout  des  lèvres  à  la 
collation  et  bu  quelques  verres  de  vin ,  Faust 
s'approcha  d'une  table  de  travail,  écrivit  deux 
lettres,  et  mit  l'une  dans  l'autre  sous  enveloppe 
cachetée.  Comme  il  achevait  d'écrire  l'adresse  de 
la  dernière ,  Ferez  ouvrit  la  porte  de  la  rampe  et 
entra  dans  la  salle ,  suivi  d'un  contrebandier. 

-    Sommes-nous  prêts,  messieurs?  dit-il  en 
souriant. 

—  Partons-nous,  cette  fois? 

—  A  l'instant  même. 

—  Que  devons-nous?  demanda  Faust. 

—  Peu  de  chose. 
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—  Enfin,.. 

—  Dix  doublons  pour  vous  deux ,  tout  payé. 
- —  C'est  honnête ,  dit  le  vicomte  en  vidant  sa 

bourse,  ce  n'est  ni  peu,  ni  trop. 

—  Pardon,  messieurs,  s'écria  Ferez  en  rete- 
nant Faust  par  un  bras  au  moment  où  il  se  diri- 
geait vers  la  porte,  il  faut  finir  par  où  nous  avons 
commencé. 

Et  il  fit  un  signe  à  l'homme  qui  l'accompa- 
gnait. Cet  homme  dénoua  deux  ceintures  qui 
serraient  sa  taille  et  s'approcha  des  partisans 
pour  leur  bander  les  yeux. 

—  Vous  avouerez  que  voilà  bien  des  futilités, 
dit  Faust  en  s'efforçant  de  rire. 

—  Bah  !  qu'est-ce  que  cela  vous  fait?  Vous  ne 
demandez  qu'à  joindre  les  avant-postes  de  Villa- 
real ,  et  qu'on  vous  y  conduise  les  yeux  ouverts 
ou  fermés,  peu  vous  importe.  Cette  précaution 
nous  est  utile,  à  nous:  sans  elle,  nous  ferions 
mal  nos  affaires  et  serions  bientôt  vendus. 

—  Soit...  Où  est  donc  le  Basque  Etchevèry, 
que  vous  nous  avez  présenté  tout  à  l'heure? 

—  II  est  à  l'afîùt.  Que  lui  voulez-vous? 

—  Rien,  absolument  rien. 

Les  deux  jeunes  gens  ayant  les  yeux  bien  ban- 
dés, Ferez  leur  dit  : 

—  Nous  allons  partir...  Mais  souvenez-vous, 
messieurs,  que  si  l'un  de  vous  était  assez  curieux 
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pour  soulever  son  bandeau ,  il  pourrait  lui  en 
arriver  malheur;  nous  le  traiterions  comme 
espion  des  christinos. 

—  Marchons,  répondit  Faust. 

Ferez  et  son  camarade  se  placèrent  chacun  à 
côté  de  l'un  des  partisans,  et  tous  quatre  sortirent 
du  caveau.  Au  bas  du  perron,  ils  rencontrèrent 
le  vicomte  de  Fontac.  Le  vicomte  se  découvrit 
pour  saluer  son  fils,  qui  lui  avait  parlé  sans  le 
connaître,  et  qui  passait,  en  le  touchant,  sans 
le  voir. 

Pour  descendre  le  perron ,  Perez  et  son  com- 
pagnon avaient  enlevé  les  partisans  dans  leurs 
bras  nerveux  et  ne  les  avaient  remis  sur  leurs 
pieds  que  pour  les  faire  marcher  sur  im  terrain 
mii.  En  sortant  de  la  cour,  les  contrebandiers 
promenèrent  les  deux  jeunes  gens  sur  la  pelouse 
et  dans  la  prairie  du  vallon  pendant  près  dune 
heure,  leur  faisant  hâter  le  pas  et  feignant  de 
rencontrer  souvent  des  obstacles,  tandis  qu'ils 
glissaient  sur  un  frais  gazon  ;  enfin ,  tirant  vers 
la  montagne,  Perez  dit  à  Faust  : 

—  Mon  cher  monsieur,  vous  tenez  sans  doute 
à  ne  pas  mouiller  vos  jambes ,  ainsi  veuillez 
monter  sur  mon  dos. 

L'autre  contrebandier  offrit  également  son 
échine  au  vicomte  qu'il  s'était  chargé  de  conduire 
et  de  surveiller,  et,  sous  leurs  lourds  fardeaux, 


56  LES    PÉCHÉS    MIGNONS. 

les  deux  Basques  marchèrent  avec  l'adresse  du 
chamois  sur  Jes  pointes  des  rochers. 

—  Ah  çà  !  dit  Faust ,  vous  passez  dans  l'eau 
comme  Notre-Seigneur  Jésus-Christ ,  à  ce  qu'il 
paraît?  je  n'entends  pas  vos  pieds. 

—  Nous  faisons  tout  à  la  sourdine,  nous  autres, 
Excellence,  répondit  Ferez  avec  un  impertur- 
bable sang-froid. 

Après  une  heure  de  montée  et  de  descente , 
les  contrebandiers  déposèrent  les  partisans  en 
plaine,  et  s'acheminèrent,  par  des  contours  et 
des  zigzags  sans  nombre,  vers  le  sentier  d'Ur- 
dach. 

Bientôt  le  (fui  vive  /  dune  sentinelle  arrêta  les 
quatre  piétons. 

—  Zumalacarreguy  y  patria!  cria  Ferez. 

—  Comment  !  vous  savez  le  mot  d'ordre?  de- 
manda Faust  étonné. 

—  Nous  sommes  obligés  de  savoir  ainsi  bien 
des  choses ,  Excellence ,  répondit  encore  Ferez 
dun  ton  patelin. 

Puis  ,  enlevant  le  bandeau  du  partisan  ,  il 
ajouta  : 

—  Maintenant,  seigneur  cavalier,  vous  n'avez 
qu'à  vous  avancer  tout  droit  par  ce  petit  chemin, 
et  vous  n'y  aurez  pas  fait  cent  pas  que  vous  tou- 
cherez sur  un  poste  de  la  brave  armée  ro\ aie. 
N'oubliez  pas  le  mot  de  passe  :  Zumalacarreguy 
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y  patria...  Si  vous  avez  besoin  de  quelque  chos<î 
de  l'autre  côté  de  la  frontière ,  n'oubliez  pas  les 
pauvres  contrebandiers  :  ils  seront  tout  à  votre 
service. 

—  Merci  ,  mon  camarade  ;  en  attendant , 
veuillez  faire  parvenir  cette  lettre  à  son  adresse. 

—  Volontiers,  répondit  le  Basque. 

Et,  mettant  la  lettre  dans  sa  poche,  il  se  re- 
tira, suivi  de  son  compagnon,  dans  une  direction 
opposée  à  celle  du  vallon  d'Urdach. 

—  Eh  bien  !  mon  colonel,  dit  le  vicomte,  que 
pensez-vous  de  ces  lurons-là  ?  Il  me  semble  que 
nous  avons  fait  vingt  lieues  ;  je  suis  moulu. 

—  Ce  sont  d'adroits  coquins. 

—  Qui  en  revendent  au  petit  Poucet,  n'est-ce 
pas? 

—  Non;  car  j'ai  vidé  mes  poches,  et  les  mor- 
ceaux de  nos  foulards  sont  semés  un  peu  par- 
tout... Sachons  bien  où  nous  sommes...  De  quel 
côté  venons-nous? 

—  Du  diable  si  j'en  sais  rien.  Nous  avons  visité 
les  quatre  points  cardinaux. 

Un  nouveau  qui  vive  !  accompagné  du  petit 
bruit  sec  d'une  gâchette  de  carabine  ,  résonna 
dans  un  fourré. 

—  D'abord ,  dit  le  vicomte  en  riant,  ne  nous 
faisons  pas  fusiller  par  nos  amis,  ma  mère  ne 
vous  le  pardonnerait  pas. 

LES  PticiiÉs  iiir.>nNS.  5.  (j 
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Les  partisans  accostèrent  une  grand'garde  à 
cheval  sur  le  chemin  d'Urdach,  à  une  demi-heure 
de  ce  village,  où  l'armée  carliste  avait  sa  caserne, 
ses  magasins  ,  et  où  le  prétendant  et  sa  cour 
étaient  arrivés  dans  la  soirée. 

Les  contrebandiers  n'avaient  pas  mis  moins  de 
quatre  heures  pour  conduire  les  deux  jeunes 
gens  du  vallon  dUrdach  aux  avant-postes,  et  en 
une  heure  de  marche,  ils  étaient  de  retour  dans 
la  prairie  qui  entourait  leur  jolie  maison. 

Ferez  monta  au  premier  étage  de  cette  maison, 
et  frappa  discrètement  à  l'une  des  portes  qui  don- 
nait sur  un  large  et  beau  corridor. 

Antoine  vint  ouvrir. 

—  M.  le  vicomte  est-il  couché? 

—  Non,  Excellence. 

—  Que  fait-il  ? 

—  Il  se  promène  de  long  en  large. 

—  Que  dit-il? 

—  Il  ne  dit  rien. 

—  Annonce-moi. 

—  Oui,  Excellence. 

Entendant  nommer  le  seigneur  Ferez,  M.  de 
Fontac  courut  au-devant  de  son  ami  et  lui  serra 
affectueusement  la  main. 

—  Enfin,  vous  voilà,  s'écria-t-il  ;  que  le  temps 
m'a  paru  long  loin  de  vous  ! 

—  Ouf!  répondit  Ferez,  je  suis  un  peu  fati- 
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gué,  h  VOUS  dire  vrai ,  car  je  n'ai  pas  moins  de 
quinze  lieues  dans  le  ventre  depuis  le  lever  du 
soleil...  Antoine,  vous  laissez  votre  maitre  sans 
feu,  c'est  mal  reprendre  votre  service...  Allez 
chercher  du  bois...  Bon.  Maintenant,  mon  gar- 
çon ,  va  te  coucher...  Très-bien.  A  nous  deux, 
M.  le  vicomte,  causons,  si  vous  le  voulez  bien; 
approchez  votre  fauteuil...  Diable  de  serein  ,  il 
tombe  comme  la  pluie,  et  je  suis  tout  trempé. 

—  Vous  m'avez  quitté  en  sortant  du  caveau , 
dit  le  vicomte,  au  moment  où  j'avais  le  plus  besoin 
de  vos  consolations  et  de  vos  conseils. 

—  Oui,  j'avais  quelques  rondes  à  faire;  main- 
tenant me  voici  tout  à  votre  dévotion. 

—  Pourquoi  n'avez-vous  pas  voulu  de  moi 
dans  la  conduite  que  vous  venez  de  faire  à...? 

—  Votre  fds...,  acheva  Ferez;  parce  que  votre 
fils  était  accompagné  d"un  homme  qui  doit  vous 
être  suspect,  et  qu'un  coup  de  stylet  est  vite 
donné  dans  nos  montagnes. 

—  Faust  ne  peut  pas  mavoir  reconnu  ,  car 
j'imagine  que  c'est  de  lui  que  vous  voulez  parler. 

—  Précisément.  Je  suis  au  courant  de  tout  ce 
qui  vous  concerne  ,  et  je  pourrais  ,  au  besoin , 
faire  votre  biographie.  Faust  Keller  ,  si  je  suis 
bien  instruit,  avait  de  quatorze  à  quinze  ans  lois 
de  votre  dernier  mariage;  c'est  à  cette  époque 
que  mourut  sa  mère  et  que  sa  sœur  fut  enlevée 
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par  lui,  de  vive  force,  et  fourrée  aux  Madelon- 
nettes.  Ce  jeune  homme  avait  un  caractère  som- 
bre, une  raison,  une  loyauté,  une  sévérité,  hors 
de  son  âge,  et  Ion  devait  prévoir  qu'une  terrible 
rancune  s'amasserait  et  grandirait  chaque  année 
dans  son  cœur  contre  l'amant  de  sa  sœur  et  l'au- 
teur de  la  honte  dont  son  père  et  sa  mère  sont 
morts!  Si  vous  n'avez  pas  prévu  Forage  qui  vous 
menace  aujourd'hui,  je  devais,  moi,  le  redouter. 
Voilà  pourquoi,  mon  cher  vicomte,  je  vous  ai  sé- 
paré cette  nuit  de  votre  fils. 

—  Mais  il  ne  m'aura  pas  reconnu  ;  j'ai  tant 
vieilli  depuis  cette  malheureuse  époque  ! 

—  Je  l'espère  pour  vous  et  pour  moi  ,  car  je 
suis  votre  meilleur  ami,  vous  le  savez. 

—  Ah  !  Ferez  ,  par  quel  chemin  de  fée  me 
conduisez-vous?  Depuis  notre  première  rencon- 
tre ,  chacun  de  nos  pas  s'engage  dans  un  dédale 
où  se  perd  mon  jugement;  en  quelques  jours, 
vous  m'avez  arraché  d'une  odieuse  misère  pour 
me  jeter  dans  l'équipage  d'un  grand  seigneur. 
Vous  m'avez  mis  sous  les  yeux  un  spectacle  dé- 
chirant,  et  dans  le  cœur  d'affreux  remords;  le 
spectre  du  baron  de  Ccrtènes  se  dresse  devant 
moi  à  chaque  instant ,  et  comme  pour  chasser 
cette  odieuse  vision,  vous  m'avez  mis  en  présence 
de  mes  enfants,  de  mes  enfants  que  j'avais 
vainement  cherchés  aussi  loin   et    aussi  coura- 


CHAPITRE    IV.  Gl 

geusement  que  me  le  permettait  ma  pauvreté. 
—  Je  ne  vous  en  ai  montré  qu'un,  M.  le  vi- 
comte, mais  vous  verrez  l'autre  quand  vous  le 
\oudrez. 

, —  Oh!  faites-moi  cette  charité,  faites-la... 
[tauvres  enfants,  mon  dernier  fds  surtout,  mon 
Gaston  bien-aimc  que  je  n'ai  pas  vu  naître!  Pcrcz, 
si  vous  pouviez  mettre  la  main  sur  mon  cœur  à 
nu,  votre  main  serait  brûlée!  Ah  !  si  vous  saviez 
ce  que  je  souffre  ,  si  vous  aviez  une  faible  idée 
de  mes  tortures,  vous  gémiriez  sur  moi,  sur  la 
malédiction  qui  courbe  ma  tète.  Honteux  de  mes 
crimes,  des  excès  de  folie  qui  ont  emporté  ma 
jeunesse  dans  un  irrésistible  tourbillon ,  je  me 
meurs  aujourd'hui  dans  un  hideux  désespoir. 
Quand  je  foulais  aux  pieds  les  richesses  domes- 
tiques dont  Dieu,  deux  fois  tro[)  bon,  m'avait 
comblé,  je  ne  pouvais  ,  je  ne  voulais  pas  prévoir 
ce  jour  terrible  d'angoisses  ,  de  repentir  et  de 
retour  sur  moi-même.  Eh  bien,  les  passions  fu- 
lieuses  auxquelles  je  me  suis  livré  corps  et  âme, 
les  débauches  où  j"ai  souillé  ,  blasé  mon  âme, 
n'avaient  pas  d"aiguillons  plus  acérés  que  mes 
remords  depuis  longtemps  ;  la  soif  ardente  de 
Tantale  n'est  pas  un  supplice  si  je  la  compare  à 
la  soif  que  j'ai  de  ressaisir  mes  trésors  follement 
gaspillés;  mes  rêves  sont  peuplés  d'anges  (|ui  se 
couvrent  tout  à  coup  du   inas((iic  des  (h'-inons. 
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Madame  de  Ravenstein,  Marie  de  Verneuil,  mes 
enfants,  me  font  des  sourires  angéliques  ou  lèvent 
sur  moi  des  verges  sanglantes  !  J'ai  toujours 
passé  pour  brave,  pour  téméraire,  eh  bien  !  au- 
jourd'hui, la  mort  m'épouvante!...  Oui,  j'ai  peur 
de  mourir  sans  avoir  reçu  mon  pardou  sur  la 
terre,  où  j"ai  fait  de  si  nobles  victimes;  j"ai  peur 
des  remords  éternels  !  ceux  qui  assiègent  ma  mi- 
sérable vie  sont  trop  affreux  ! 

—  La  peur  nous  mène  toujours  au  rebours  du 
sens  commun,  mon  cher  ami,  il  faut  commencer 
par  vous  en  défaire, 

—  Ah  !  comment  la  vaincre  ? 

—  En  m'écoutant. 

Le  vicomte  attacha  sur  le  contrebandier  des 
regards  où  se  peignaient  à  la  fois  la  gratitude  et 
le  découragement. 

—  Lorsqu'on  a  un  ennemi,  on  doit  le  combat- 
tre; lorsqu'on  a  des  amis,  il  faut  leur  donner  la 
main.  Dans  les  deux  cas,  vous  le  voyez,  il  s'agit 
de  se  porter  en  avant ,  et  non  de  battre  en  re- 
traite. Or,  vos  deux  femmes  et  vos  deux  enfants 
sont  vos  amis  ou  vos  ennemis;  partons  de  là  ,  et 
poussons  une  reconnaissance,  comme  on  dit  en 
style  de  guerre;  dès  demain  vous  irez  à  Miguel- 
gorry  et  vous  rôderez  autour  du  parc  jusqu'à  ce 
que  vous  ayez  vu  tout  à  voire  aise  le  frère  du 
beau  garçon  ({ue  le  hasard  nous  a  fait  rencontrer 
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ici.  Vous  prendrez  des  liaillons  de  mendiant,  cl 
à  Taide  de  ce  travestissement,  vous  aurez  vos 
coudées  franches  sur  la  frontière  ;  les  guenilles 
ont  eu,  de  tout  temps,  le  privilège  de  la  pourpre 
en  Espagne.  Quand  vous  aurez  rassasié  vos  yeux 
de  ce  doux  spectacle,  vous  reviendrez  me  conter 
vos  impressions,  et  nous  concerterons  nos  plans. 
Je  ne  desespère  pas,  moi,  de  vous  rendre  tous 
les  biens  que  vous  avez  perdus;  je  ne  vous  ren- 
drai pas  vos  deux  femmes,  car  la  bigamie  est  cas 
pendable,  et  ce  serait  vous  servir  fort  mal;  mais 
je  vous  promets,  sinon  leur  amour,  au  moins  leur 
pardon  et  leur  affection  ;  quant  à  vos  enfants,  je 
n'en  parle  pas,  vous  faire  aimer  deux  est  chose 
trop  facile,  et  je  ne  recherche  que  les  difficultés... 
Affons,  que  diable  !  reprenons  du  poil  de  la  bête, 
mon  cher  31.  de  Fontac,  il  faut  sortir  de  là  par  la 
bonne  porte. 

—  Vous  êtes  mon  bon  génie,  s'écria  le  vicomte 
en  se  jetant  dans  les  bras  de  Perez  ;  mais  je  m'a- 
perçois que  vous  ne  tenez  pas  exactement  les  arti- 
cles de  notre  traité. 

—  En  quoi? 

—  Ne  me  suis-je  pas  engagé  à  vous  servir  en 
fidèle  et  brave  compagnon  dans  toutes  vos  entre- 
prises? 

—  Certainement. 

—  Eh  bien!   à  (|uel   audacieux  coup  de  main 
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allez-vous  m'employer?  Choisissez  les  plus  grands 
dangers,  vous  me  verrez  à  Tœuvre. 

—  Peuh  !  fit  le  Basque  en  tournant  le  dos  au 
feu  pour  se  sécher,  peuh  ! 

—  Doutez-vous  de  mon  zèle,  de  mon  courage, 
de  mon  intelligence? 

—  Dieu  m'en  préserve!  mais  je  m'en  rapporte 
à  vous ,  ne  venez-vous  pas  de  dire  que  la  mort 
vous  faisait  peur? 

—  Oui,  mais... 

—  Tenez,  mon  cher  ami,  il  faut  qu'un  contre- 
bandier n'ait  peur  de  rien  ;  il  faut  qu'il  ait  réglé 
ses  comptes  avec  Dieu  et  diable,  et  qu'il  aille  par- 
tout tête  baissée,  sans  songer  au  paradis,  à  l'enfer 
et  à  réternité  en  général.  Or,  vous  n'en  êtes  pas 
là;  réglez  vos  comptes,  et  quand  vous  en  aurez 
fini  avec  votre  famille,  si  le  métier  vous  plaît,  je 
vous  donnerai  de  la  besogne,  de  la  belle  et  de  la 
rude,  je  vous  le  garantis.  D'ici  là,  soyez  ici  comme 
sur  vos  terres.  Vous  aurez  bonne  table,  bon 
gîte  et  bons  amis;  que  faut-il  de  plus  pour  bien 
vivre? 

—  Je  ne  consentirai  jamais  à  jouer  ce  rôle  de 
fainéant  et  de  pique-assiette. 

—  Ne  réveillez  pas  votre  vieil  orgueil  de  gen- 
tilhomme, mon  cher  vicomte.  Que  vous  manciue- 
t-il?  Cet  appartement  n'est-il  pas  convenable  et 
digne  de  vous? 
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Disant  cela,  Perez  promenait  ses  regards  sur 
les  meubles  élégants  de  la  chambre  à  coucher  de 
son  hôte. 

—  Je  me  perds  en  essayant  de  suivre  les  ori- 
ginalités de  votre  esprit,  répondit  Fontac;  ce 
qu'il  y  a  de  plus  étonnant  au  monde,  c'est  vous, 
et  vraiment  j'ai  quelquefois  peur,  en  vous  regar- 
dant, de  voir  pointer  des  cornes  sous  votre  béret 
et  des  griffes  à  vos  doigts. 

—  Bon  !  voilà  que  vous  tombez  dans  le  fantas- 
tique. Tantôt  vous  me  prenez  pour  un  bon  génie, 
tantôt  pour  le  diable;  à  votre  aise,  divertissez- 
vous,  je  ne  suis  pas  susceptible. 

—  3Iais enfin,  qui  êtes-vous?  s'écria  le  vicomte, 
moitié  sérieux,  moitié  souriant. 

—  Tenez-vous  beaucoup  à  le  savoir,  franche- 
ment? 

—  Je  donnerais  deux  doigts  de  la  main  pour 
connaître  votre  histoire. 

—  Je  vais  donc  vous  l'apprendre  gratis...  N'ou- 
bliez pas  que  vous  l'avez  voulu,  ajouta  Ferez  avec 
gravité. 

—  J'ai  bonne  mémoire,  mon  cher  ami,  répon- 
dit le  vicomte,  ému  par  ces  derniers  mots. 

Ferez  roula  une  cigarette,  l'alluma,  et,  se  tour- 
nant vers  M.  de  Fontac,  il  dit  : 

—  Je  suis  né,  je  ne  sais  où,  en  1808  ;  mon  père 
était  le  fils  de... 
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Un  coup  de  sonnette  retentit  à  la  perle  de  l'an- 
lichambre. 

Ferez,  interrompu  dans  son  récit,  courut  ou- 
vrir. 

—  Ah!  ah!  c'est  vous,  camarades?  dit-il  à 
quatre  contrebandiers  qui  entrèrent  chez  le  vi- 
comte et  s'approchèrent  du  feu. 

De  longs  pistolets  pendaient  à  leurs  ceintures, 
et  ils  posèrent  leurs  mousquets  aux  angles  de  la 
cheminée. 

—  Hé!  hé!  ajouta  Ferez,  voilà  une  carabine 
qui  a  pris  la  parole,  à  ce  que  je  vois,  elle  a  en- 
core la  bouche  ouverte. 

L'un  des  fusils  avait  son  chien  abattu  et  sa  bat- 
terie découverte. 

—  Oui,  nous  avons  dit  un  mot  du  côté  du  Fas- 
de-Roland  à  un  gros  rustre  qui  nous  espionnait, 
je  ne  sais  pourquoi. 

—  L'avez-vous  tué? 

—  Je  l'ai  manqué,  mais  je  l'ai  reconnu  comme 
il  fuyait  :  c'est  le  fermier  allemand  de  la  Tour- 
du-Freux...  voilà  trois  fois  que  je  le  prends  au 
guet,  gare  la  quatrième  ! 

—  Et  qu"avcz-vous  fait  celte  nuit,  mes  en- 
fants ? 

—  Nous  avons  vu  les  fils  dlriarte;  ils  nous  ont 
remis  quatre  ballots  de  cartouches  et  une  lettre 
de  Faris  à  ton  adresse;  la  voici. 
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—  C'est  d'Orrochordoqui,  dit  Ferez. 
Et  il  lut  à  haute  voix  : 

<i  Mon  cher  ami, 

"  Je  fécris  à  la  hâte  pourt'annoncer  que  M.  de 
Nonanville  a  déserté  avec  armes  et  bagages;  le 
vieil  avare  nous  roule,  il  est  parti  pour  Bayonne 
un  jour  après  vous,  et  veut  nous  jouer  quelque 
vilain  tour;  car  il  a  pris  ses  mesures  pour  tenir 
son  vovage  secret  :  ses  lettres  lui  sont  adressées 
à  Vitremont,  et  il  y  envoie  ses  réponses  pour 
qu'elles  soient  timbrées  de  Paris.  J'ai  fait  causer 
son  fermier,  qui  est  le  plus  bavard  des  bavards, 
et  j'en  ai  appris  tout  ce  que  je  voulais  savoir.  No- 
nanville habite,  sans  doute,  la  Tour-du-Preux, 
près  du  Pas-de-Roland.  Tout  marche  bien  ici  ;  je 
dirigerai  sur  Saint-Jean-de-Luz,  au  premier  jour, 
un  magnifique  détachement.  La  femme  de  la  rue 
Saint- Jacques  a  disparu. 

<i  Adieu,  chance  et  santé.  » 

—  Voilà  qui  explique  ton  coup  de  carabine, 
mon  cher,  dit  Perez  à  l'un  des  contrebandiers; 
ce  paysan  qui  nous  guette  et  (jue  tu  as  manqué 
cette  nuit,  je  ne  le  manquerai  pas,  moi,  débrinn- 
bichaïa,  à  la  première  occasion.  Hé!  hé!  père 
Cantelou ,  vous  venez  nous  visiter  incognito  et 
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faire  la  police...  Soit,  nous  irons  vous  voir,  à  notre 
tour...  Mais,  j"y  pense,  c'est  la  nuit  aux  courriers 
que  celle-ci;  j'ai  aussi  une  lettre  dans  ma  poche, 
et  je  l'y  oubliais  bel  et  bien,  sans  même  en  avoir 
lu  l'adresse...  Elle  est,  pardieu  !  pour  vous,  mon 
cher  vicomte,  ajouta  le  Basque  en  fronçant  le 
sourcil  et  cherchant  à  reconnaître  l'écriture. 

—  Pour  moi? 
■ —  Pour  vous. 

Le  vicomte  fit  sauter  le  cachet,  et  sourit  amè- 
rement en  lisant  à  demi-voix  : 

ic  J'ai  le  plaisir  de  saluer  M.  de  Fontac,  et  me 
félicite  de  l'avoir  rencontré;  avant  peu  il  recevra 
de  mes  nouvelles  :  nous  sommes  trop  vieux  amis 
pour  ne  pas  chercher  à  nous  voir  de  près,  de  bien 
près. 

<!  Faust  Keller.  » 

—  Qu'est-ce  encore  que  celui-là?  demanda 
naïvement  l'un  des  contrebandiers. 

—  Voilà  qui  est  pour  vous,  dit  le  vicomte  en 
donnant  à  Perez  la  lettre  que  contenait  la  sienne. 

—  Ah  !  ah  !  voyons,  s'écrièrent  à  la  fois  les 
montagnards. 

<(  La  bonne  hospitalité  que  m'ont  donnée  les 
contrebandiers  m'engage  à  les  traiter  loyalement 
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et  généreusement.  Je  prie  donc  el  seïïor  Ferez  de 
se  tenir  sur  ses  gardes,  car,  avant  peu,  je  viendrai 
lui  faire  visite  avec  deux  compagnies  de  tirail- 
leurs. Ce  ne  sera  pas  à  Ferez  que  j'aurai  affaire, 
ce  brave  garçon  est  Tami  des  carlistes,  mais  bien 
au  Basque  Aamendabura,  le  serviteur  des  chris- 
tinos.  A  celui-là  et  à  sa  bande,  je  promets  vingt 
brasses  de  corde,  leur  laissant  le  choix  des  arbres 
qui  leur  conviendront  le  mieux. 

<!  Le  colonel  Fablo,  comte  d'Espinal.  » 

—  Fablo!...  s'écrièrent  les  contrebandiers, 
qu'est-ce  que  tout  cela  veut  dire? 

—  Cela  veut  dire  que  Fablo  a  passé  la  nuit  et 
la  journée  dans  notre  magasin,  répondit  Ferez 
avec  calme  ;  cela  veut  dire  encore  que  nous  joue- 
rons sous  peu  de  l'escopette  et  du  couteau...  Du 
coup,  je  vais  me  désennuyer  tout  à  fait...  Allons 
nous  coucher,  et,  dès  demain,  mettons-nous  à 
l'œuvre. 

—  Demain,  vous  me  mettrez  un  fusil  sur  Té- 
paule,  dit  Fontac  enserrant  les  mains  de  son  ami. 

—  Demain,  vous  irez  demander  l'aumône  au 
château  de  Miguclgorry,mon  cher.  Mettons,  tant 
que  nous  le  pourrons,  la  charrue  aj)rcs  les  bœufs. . . 
Bonsoir. 


—  Eh  bien!  ma  bonne  dame,  dit  Tabbé  de 
Brionne  à  la  marchande  de  dentelles,  ouvrez  votre 
boîte  et  montrez-nous  vos  colifichets  ;  je  gage  que 
j'y  trouverai  brèche  au  gousset. 

Madame  de  Fontac  et  Hélène  s'assirent  près  du 
chanoine,  qui  releva  ses  belles  lunettes  d'or  sur 
son  front,  comme  font  les  myopes  se  préparant 
à  examiner  de  bien  près  quelque  objet.  Le  visage 
de  l'excellent  vieillard  était  rayonnant  de  bien- 
faisance et  de  charité. 

Thérèse  tira  sa  boîte  de  dessous  son  bras,  l'ou- 
\rit  en  toute  hâte,  et  la  présenta  aux  deux 
dames  en  disant  : 
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—  Tout  cela  est  en  grand  désordre,  mais  c'est 
ma  faute  ;  je  ne  suis  pas  encore  très-habile  à  ma- 
nier de  si  beaux  bijoux. 

—  Vous  n'exercez  donc  pas  votre  profession? 
demanda  l'abbé  avec  bonhomie. 

—  Hélas!  non...  hélas!...  voyez-vous,  ma- 
dame, ces  boucles  d"oreilles,  ce  bracelet,  et  cette 
magnifique  malines...  Mademoiselle,  voici  une 
bague  tout  à  fait  nouvelle;  M.  Tabbé,  regardez 
bien  cette  petite  croix  de  rubis. 

—  Mais,  en  effet,  ces  bijoux  sont  ravissants, 
dit  madame  de  Fontac,  et  montés  dans  le  der- 
nier genre...  Savez-vous  qu'il  n"est  pas  prudent 
de  voyager  ainsi  chargée,  si  honnêtes  que  soient 
les  habitants  de  ce  pavs? 

—  Eh  !  Seigneur  !  qui  oserait  donner  le  coup 
de  grâce  à  une  pauvre  femme  en  lui  volant  son 
dernier  morceau  de  pain  ? 

—  Tenez,  madame,  avouez-nous,  reprit  le 
chanoine,  que  quelque  horrible  détresse  se  cache 
au  fond  de  cette  boîte  sous  tous  vos  joyaux.  Vous 
navez  pas  les  façons  d'une  revendeuse  à  la  toi- 
lette, vous... 

—  Pardon,  mon  père,  pardon...  je  gagne  ma 
vie  comme  je  peux,  je  fais  mon  métier,  ce  n'est 
(jue  trop  vrai. 

—  Que  demandez-vous  de  ce  bracelet?  inter- 
rompit madame  de  Fontac. 
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—  De  ce  bracelet?...  Dame  !...  auplus  jiisle... 
attendez  donc  que  je  me  souvienne. 

L'abbé  regardait  la  revendeuse  avec  une  douce 
pitié,  et  portait  son  attention  de  sa  riche  mar- 
chandise à  ses  pauvres  vêtements. 

—  Ma  foi,  je  vous  donnerai  ce  bracelet  pour 
cinquante  écus  de  France,  reprit  Thérèse.  Trou- 
vez-vous que  ce  soit  trop  cher? 

—  Et  ce  rouleau  de  malines? 

—  Oh  1  (juant  à  ça,  cest  un  prix  lait  partout  ; 
je  vous  laisserai  la  pièce  pour  cent  écus. 

L'abbé  regarda  la  vicomtesse  comme  pour  l'in- 
terroger. 

—  Ma  chère  dame;,  permettez-moi  de  vous  dire 
que  vous  n'entendez  rien  à  vos  affaires,  et  que 
vous  n'avez  pas  besoin  de  passer  dans  un  bois 
pour  vous  l'aire  voler.  Ce  bracelet  sort  de  chez 
Jeanisset;  il  a  dû  coûter  plutôt  quatre  cents 
Irancs  que  trois  cents,  et  ce  rouleau  contient  en- 
\iron  dix  mètres  de  dentelles  à  quatre-vingts 
francs  le  mètre,  au  moins;  ainsi,  il  vaut,  au 
plus  bas,  huit  cents  francs. 

L'abbé  se  croisa  les  bras  et  jeta  un  regard 
triomphant  sur  la  marchande. 

—  Que  dites-vous  de  cela,  ma  bonne  femme? 
sécria-l-il. 

Thérèse  rougit  et  balbutia  liuiidement  : 

—  Achelez-moi,  mousieui',  iiiiidame,  achetez- 
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moi  ;  par  pitié,  donnez-moi  ce  que  vous  voudrez. 

—  Pourquoi  ne  pas  nous  dire  franchement 
que  vous  êtes  dans  la  gêne?  dit  l'abbé;  avons- 
nous  donc  l'air  bien  peu  chrétiens? 

—  Oh  !  non,  vous  paraissez  ce  que  vous  êtes, 
et  Dieu  m'a  conduite  à  votre  porte... 

—  Allons,  fermez  votre  boîte,  et  si  vous  crai- 
gnez de  nous  confier  vos  embarras,  gardez  votre 
secret,  nous  ne  vous  le  demandons  pas. 

Disant  cela,  Tabbé  vida  sa  bourse  sur  la  table, 
et  ajouta  : 

—  Prenez  ceci,  madame,  vous  me  le  rendrez 
quand  Dieu  vous  le  permettra. 

Thérèse  repoussa  doucement  les  pièces  d'or 
qui  avaient  roulé  sous  ses  doigts  et  répondit  : 

—  Je  ne  demande  pas  l'aumône,  mon  père, 
car  je  ne  suis  pas  venue  ici  pour  mon  compte  ; 
une  pauvre  femme  comme  moi  n'a  pas  tant  de 
bijoux  à  sa  disposition;  la  personne  qui  m'a 
chargée  de  vendre  tout  cela  est  aussi  fière  que 
digne  de  votre  intérêt  ;  elle  ne  me  pardonnerait 
pas  d'avoir  tendu  la  main  pour  elle. 

—  Aussi  n'est-ce  pas  une  aumône  que  je  lui 
fais,  c'est  un  prêt. 

—  Hélas!  monsieur,  si  vous  saviez!... 
Deux  larmes  coulèrent  sur  les  joues  de  Thé- 
rèse ;  elle  se  hâta  de  les  essuyer. 

—  Je  ne  demande  qu'à  savoir...  N'oubliez  pas 
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que  je  suis  ecclésiastique,  et,  par  conséquent, 
toujours  en  quête  de  quelque  infortune  que  je 
puisse  soulager. 

—  Eh  bien  !  mon  père,  au  risque  de  me  faire 
gronder,  je  vais  parler  ;  vous  me  ferez  pardon- 
ner, car  après  tout,  ce  n'est  pas  mal  ce  que  je 
vais  fciire,  n'est-ce  pas,  mesdames? 

—  Non,  certes,  répondit  vivement  la  vicom- 
tesse, vous  manqueriez  au  premier  des  devoirs 
si  vous  détourniez  de  celle  que  vous  aimez  les 
secours  de  la  Providence. 

Hélène,  émue  par  cette  scène,  serra  la  main 
du  chanoine  qui  la  regarda  tendrement;  Gaston 
se  rapprocha  de  sa  mère  et  écouta  en  silence. 

—  Je  suis  la  femme  de  chambre  dune  dame 
aussi  noble  que  vertueuse,  aussi  malheureuse 
qu'il  est  possible  de  l'être.  Ma  maîtresse  avait 
un  fds,  odicier  au  service  de  don  Carlos;  dans 
l'un  des  derniers  combats  livrés  dans  la  Na- 
varre ,  ce  brave  oflicier  a  été  mortellement 
blessé  et  transporté  à  Urdach,  où  se  trouvaient 
les  ambulances  de  son  régiment.  Ma  maîtresse 
était  alors  à  Bordeaux;  nous  arrivions  toutes 
deux  des  Ktats-Unis,  et  nous  n'étions  pas  encore 
reposées  des  fatigues  de  la  mer,  quand  nous  ap- 
[)rîmcs  par  l'un  des  amis  de  mon  jeune  maître 
l'affreuse  nouvelle.  Madame  partit  aussitôt  pour 
Urdach,  mais  clic  ne  trouva  qu'une  tombe  de 
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plus  dans  le  cimetière  de  son  village...  son  en- 
fant avait  été  enterré  la  veille.  Je  ne  vous  dirai 
pas  la  douleur  qui  frappa  la  malheureuse  mère, 
les  mots  me  manqueraient.  Ah!  pauvre  M.  Al- 
fred !  il  était  si  bon,  si  brave,  si  généreux,  c'était 
un  si  bon  fils!...  Vous  aussi,  vous  êtes  mère, 
madame,  et  vous  devez  comprendre  que  je  n"ai 
rien  à  ajouter. 

La  vicomtesse  pressa  tendrement  l'aveugle  sur 
son  cœur,  et  ses  yeux  se  voilèrent  de  larmes. 
Ce  fut  son  éloquente  réponse. 

L'abbé  abattit  ses  lunettes  sur  son  nez,  puis 
les  releva,  puis  les  ôta,  puis  en  essuya  les  verres  ; 
le  digne  homme  avait  le  cœur  gros  et  les  lèvres 
pâles. 

—  C'est  en  vain,  reprit  Thérèse  d'une  voix 
troublée,  que  je  nrefforçai  d'arracher  ma  mal- 
heureuse maîtresse  des  bords  de  cette  tombe,  où 
elle  aurait  voulu  se  coucher  à  côté  de  son  fils  ; 
mes  prières  échouèrent  toutes  devant  cette  dou- 
leur déchirante,  devant  celte  inconsolable  afflic- 
tion. Pendant  deux  jours  et  deux  nuits  la  pauvre 
femme  resta  dans  le  cimetière  d'Urdach,  pen- 
chée sur  cette  terre  fraîchement  remuée,  larro- 
sant  de  ses  pleurs,  priant  pour  la  belle  âme  qui 
s'était  envolée,  et  se  livrant,  parfois,  à  des  excès 
de  désespoir  qui  me  (ireni  craindre  pour  sa  rai- 
son. 
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<i  Hélas!  mes  craintes  n'étaient  que  trop  fon- 
dées; madame,  en  proie  à  une  fièvre  violente, 
tomba  bientôt  dans  le  délire,  et  c'est  alors,  seu- 
lement, que  je  pus  la  faire  enlever  de  ce  lieu 
sinistre  où  elle  voulait  attendre  la  mort. 

te  L'armée  de  don  Carlos  ayant  quitté  Urdach 
pour  se  porter  en  avant,  il  ne  resta  plus  dans  ce 
village  que  quelques  troupes,  et  le  médecin  qui 
soignait  ma  maîtresse  s'éloigna  avec  l'état-major 
du  général  en  chef.  Avant  de  nous  quitter,  il  me 
conseilla  de  passer  la  frontière  avec  madame, 
m'assurant  que  c'était  le  seul  moyen  d'apaiser 
une  douleur  qui  se  dévelojjpait  chaque  jour  dans 
le  voisinage  de  la  tombe  de  M.  Alfred.  Je  suivis 
ce  conseil  avec  d'autant  plus  d'empressement  que 
je  ne  savais  plus  à  qui  confier  ma  chère  malade, 
tous  les  médecins  ayant  suivi  l'armée  dans  son 
mouvement.  Profitant  donc  d'une  soirée  assez 
calme,  je  fis  mettre  madame  dans  une  chaise  que 
deux  Espagnols  se  chargèrent  de  porter  jusqu'à 
la  [)etite  ville  de  Cambo...  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 
ayez  pitié  de  nous  !  s'écria  Thérèse  en  jetant  un 
cri  désespéré. 

—  Calmez -vous,  calmez  -  vous  ,  excellente 
fenmie,  dit  l'abbé  profondément  ému.  Hélène, 
donne  un  verre  d'eau  sucrée  et  de  la  fieur  d'o- 
ranger, mon  enfant...  fais  vite. 

Hélène  obéit  en  un  clin  d'dMl,  <'t,  i)résentant  le 
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verre  à  Thérèse  qui  se  défendait,  elle  lui  dit  : 

—  Buvez,  ma  chère  dame  ;  buvez  et  reposez- 
vous...  Asseyez-vous. 

—  La  nuit  n'était  pas  encore  venue,  et  nous 
touchions  presque  à  la  frontière,  reprit  Thérèse 
d'une  voix  plus  ferme,  lorsque  plusieurs  hommes 
de  mauvaise  mine  nous  entourèrent,  et  comme 
je  recommandais  aux  porteurs  de  presser  le  pas, 
les  porteurs  déposèrent  leur  charge  et  me  regar- 
dèrent en  ricanant. 

>:  —  Nous  allons  composer,  me  dirent-ils  en 
mauvais  français,  quVst-ce  que  vous  avez  d'ar- 
gent?... 

«  —  Misérables  !  m'écriai-je,  oserez-vous  dé- 
pouiller deux  femmes  sans  défense,  qui  se  sont 
fiées  à  votre  probité?...  Remplissez  votre  tâche 
et  je  vous  payerai  généreusement. 

"  Les  brigands  traduisirent  ma  réponse  aux 
hommes  que  nous  avions  rencontrés ,  puis  ils  se 
concertèrent  ensemble ,  et  lun  d'eux  tira  de  sa 
ceinture  un  long  stylet. 

«  A  la  vue  de  ce  poignard  ,  je  tombai  à 
genoux  et  tendis  les  mains  vers  le  ciel.  Le  bandit 
qui  s'était  armé  ouvrit  la  chaise  ,  saisit  madame 
par  un  bras  et  l'attira  violemment  à  lui.  Dans  ce 
moment,  le  ciel,  que  j'avais  invoqué  ,  exauçai! 
ma  prière... 

—  Ah!  s'écrièrent  à  la  fois  madame  de  Fontac, 
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l'abbé  ,  Hélène  et  Gaston,  tous  oppressés  pai'  ce 
récit  lamentable. 

—  Madame,  loin  d'être  effrayée  par  la  vue 
du  fer  suspendu  sur  son  sein  ,  partit  d'un  vio- 
lent éclat  de  rire  ,  fit  un  pas  vers  les  assassins 
qui  reculèrent  épouvantés  ,  et  les  poursuivit  de 
sa  joie  insensée...  La  pauvre  folle!  mon  Dieu! 
elle  ne  voyait  pas  le  danger,  ou  plutôt  elle  s'en 
réjouissait,  songeant  au  mort  chéri  que  pleuraient 
ses  entrailles  ! 

«  Cet  accès  de  folie  nous  sauva  ;  les  brigands 
se  contentèrent  de  nous  dévaliser ,  et  dans  leur 
trouble  ils  oublièrent  cette  boîte  de  bijoux  et 
de  dentelles  que  j'avais  mise  sous  les  coussins  de 
la  chaise. 

«  Nous  demeurâmes  sans  guides  sur  le  théâtre 
de  ce  crime,  madame  était  retombée  dans  son 
accablement  morne  et  muet  ;  j'employai  toutes 
mes  forces  pour  la  soutenir  et  la  faire  marcher, 
et  quand  nous  arrivâmes  au  poste  de  la  douane 
française,  j'y  tombai  à  demi  morte.  L'un  des 
douaniers  nous  conduisit  dans  une  ferme  qu'il 
habite  avec  sa  famille ,  et  ma  maîtresse  s'est  mise 
au  lit  pour  ne  plus  se  relever  ;  hélas  !  la  fièvre  a 
fait  de  rapides  progrès  ,  et  le  meilleur  médecin 
de  Bayonne,  que  j'ai  fait  demander,  n'a  presque 
plus  d'espoir  de  sauver  la  pauvre  malade.  II  nous 
laisse   dos  ordonnances    forf    coùtriises,    et    les 
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braves  gens  chez  qui  nous  sommes  nont  plus 
d'argent  à  nous  avancer  ;  nous  avons  épuise  leurs 
épargnes  depuis  huit  jours  qu'ils  nous  supportent. 
J"ai  écrit  au  banquier  de  madame  à  Bordeaux, 
pour  lui  demander  des  fonds,  et  ce  matin  j'ai 
reçu  pour  toute  réponse  la  nouvelle  de  la  ruine 
de  ce  banquier  ;  il  a  fait  faillite  et  tout  ce  que 
madame  avait  apporté  des  Etats-Unis  a  été  en- 
globé dans  ce  désastre.  En  fondant  en  larmes, 
j'ai  fait  part  à  la  famille  du  douanier  de  notre 
malheur... 

«  Hélas  !  tout  s'use  sur  cette  terre  d'épreuves  ; 
la  charité  elle-même  se  fatigue  de  tendre  la 
main  aux  affligés...  Nos  hôtes  ont  secoué  la  tête, 
et  j"ai  lu  sur  leur  visage  que  nous  passions  pour 
des  aventurières  et  que  nous  étions  à  charge... 
Dieu  sait  que  je  pardonne  à  ces  pauvres  gens  ! 
Bien  des  riches  n'eussent  pas,  à  leur  place, 
autant  fait  pour  nous.  Mais  ma  chère  malade 
n'est  pas  transportable;  ce  serait  la  tuer,  à  couj) 
sûr,  que  de  l'exposer  au  grand  air  et  aux  se- 
cousses d'un  voyage  dans  ces  montagnes...  Éper- 
due ,  j'ai  pris  le  parti  d"aller  vendre  ces  objets 
de  toilette,  et  j'ai  quitté  la  ferme  en  promettant 
de  revenir  avec  de  Targent...  Oh  !  mesdames, 
M.  l'abbé,  prenez  pitié  de  ma  pauvre  maîtresse; 
achetez-moi  quelques-uns  de  ces  bijoux  dont  je 
ne  connais  pas  la  valeur  ;  vous  les  ferez  estimer, 
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et  si  VOUS  les  avez  trop  payés ,  je  vous  rendrai  le 
surplus...  Il  faut  que  je  rentre  les  mains  pleines, 
il  le  faut,  pour  Dieu!  sauvez-nous...  Hélas  !  je 
suis  une  bien  mauvaise  marchande,  n'est-ce  pas? 
je  ne  sais  pas  mon  métier...  Mais  qui  aurait  pu 
prévoir,..? 

—  Vous  êtes  une  excellente  et  digne  créature , 
ma  fille  ,  dit  l'abbé  qui  renonçait  à  maîtriser  son 
émotion  ;  vous  vous  conduisez  noblement ,  et 
votre  fidèle  attachement  à  votre  maîtresse  est 
au-dessus  de  tout  éloge.  Où  est  située  cette 
ferme  ?  Comment  s'appelle  le  douanier  qui  vous 
a  recueillies'^ 

La  ferme  est  à  moins  de  deux  petites  heures 
dïci ,  près  de  la  frontière.  A  vous  dire  vrai  ,  je 
ne  sais  pas  le  nom  du  douanier  ;  ces  Basques 
ont  un  langage  et  des  noms  si  difficiles  à  rete- 
nir !...  c'est  Etienne  que  l'appellent  sa  femme  et 
ses  enfants  ;  mais  ce  n'est  que  son  nom  de  bap- 
tême... 

—  Peu  importe.  Je  conçois  que  vous  ayez  la 
tête  un  peu  brouillée  avec  les  m,  les  y  et  les  r  de 
ces  montagnes  ;  je  m'y  perds  moi-même  à  chaque 
instant. 

Thérèse  ,  tout  en  ayant  l'air  de  s'abandonner 
à  une  profonde  et  distraite  mélancolie  ,  faisait 
mouvoir  doucement,  et  comme  machinalement, 
le  couvercle  de  sa  boîte ,  de  manière  à  l'expo- 

5.  8 
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ser  aux  regards  du  chanoine  et  de  madame  de 
Fontac. 

Tout  à  coup  ,  la  vicomtesse ,  se  penchant  à 
l'oreille  de  M.  de  Brionne ,  lui  dit  quelques  mots 
à  voix  basse,  et  pendant  que  le  visage  du  vieil- 
lard pâlissait,  celui  de  madame  de  Fontac  s'ani- 
mait d'une  vive  rougeur. 

Thérèse  feignit  de  ne  pas  avoir  pris  garde  au 
mouvement  de  la  vicomtesse  ;  elle  laissa  retom- 
ber le  couvercle.  M.  de  Brionne  se  frappa  le 
front ,  et  murmura  ces  mots  avec  agitation  : 

—  Etats-Unis  !...  Alfred!...  Ma  chère  dame  , 
quel  âge  a  votre  maîtresse,  s'il  vous  plaît? 

—  Hélas!  mon  père,  elle  est  encore  toute  jeune, 
et  c'est  affreux  de  mourir,  lorsqu'on  est  encore 
belle  de  la  fraîcheur  de  ses  bonnes  années. . .  Elle 
a,  au  plus,  quarante  et  un  ans... 

—  Quarante  et  un  ans!...  s'écria  l'abbé. 
Ciel!...  et,  dites -moi...  depuis  combien  de 
temps  étes-vous  à  son  service?  Parlez  vite,  de 
grâce. 

—  Depuis  dix-huit  ans  bientôt,  depuis  le  mois 
de  février  1819,  madame  arrivait  alors  à  la  Nou- 
velle-Orléans, venant  de  France;  c'est  dans  cette 
ville  que  je  suis  entrée  à  son  service. 

L'abbé  saisit  brusquement  la  boîte ,  et  regarda 
attentivement  les  deux  lettres  et  la  couronne  de 
vicomte  qui  étaient  incrustées  en  cuivre  sur  le 
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bois  ;  ses  yeux  s'emplirent  de  larmes  ,  et  ma- 
dame de  Fontac  se  retourna,  portant  son  mou- 
choir à  ses  lèvres  pour  assourdir  la  douleur  de 
ses  souvenirs. 

Hélène,  voyant  le  trouble  de  son  père  adoptif, 
courut  à  lui  et  l'entoura  de  ses  bras;  elle  était 
devenue  pâle,  ou  plutôt  blanche  comme  la  colle- 
rette de  batiste  qui  couvrait  son  cou. 

—  Et  cette  boîte  appartient  à  votre  maîtresse? 
demanda  Tabbé  d'une  voix  affaiblie. 

—  Oui ,  madame  y  est  très-attachée  ;  elle  y 
tient  certainement  plus  qu'à  tout  ce  qu'elle  ren- 
ferme ;  aussi  ne  puis-je  vous  la  vendre. 

Le  chanoine  se  leva  ,  montra  l'aveugle  à  sa 
mère ,  entraîna  madame  de  Fontac  dans  un  coin 
de  l'appartement,  et  fit  signe  à  la  marchande  do 
venir  les  joindre. 

—  Vous  ne  pouvez  pas  nous  dire  le  nom  de 
votre  maîtresse?  dit  l'abbé  à  demi-voix. 

—  Ne  me  le  demandez  pas ,  il  y  a  des  pauvres 
qui  n'osent  pas  se  montrer. 

—  C'est  vrai...  Mais  votre  secret  n'en  est 
pas  un  pour  nous...  La  malheureuse  et  noble 
dame  que  vous  servez  si  courageusement ,  si 
pieusement ,  se  nomme  madame  de  Raven- 
stein... 

—  Ciel  !  vous  connaissez  ma  pauvre  maîtresse  I 
vous  connaissez  madame... 
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La  vicomtesse  mit  la  main  sur  la  bouche  de 
Thérèse  et  lui  dit  : 

—  Ne  prononcez  pas  ce  nom  tout  haut ,  je 
vous  en  prie. 

Thérèse  se  tut  et  regarda  de  tous  côtés  pour 
jouer  la  surprise.  Hélène  et  Gaston  causaient 
à  voix  basse  près  de  la  table  ,  et  remplis- 
saient d'or  et  d'argent  une  petite  bourse 
que  l'orpheline  avait  été  prendre  sur  une  éta- 
gère. 

—  Madame  de  Ravenstein  ne  vous  a-t-elle 
jamais  parlé  d'un  vieil  ami  qu'elle  avait  laissé  en 
France?  demanda  le  chanoine. 

—  Madame  tombait  dans  de  noires  mélancolies 
lorsqu'elle  entendait  parler  de  la  France,  mais 
elle  nen  parlait  à  personne. 

—  Pauvre  femme  !...  Ma  fille,  nous  allons  par- 
tir tous  les  deux  ,  et  à  linstant,  pour  la  ferme  du 
douanier;  vous  serez  mon  guide! 

—  Quoi  !  monsieur,  vous  voulez...  Oh  !  Dieu 
est  bien  bon  !,..  s'écria  Thérèse,  dont  les  yeux 
brillèrent  d'un  vif  éclat.  Mais  ce  petit  voyage  va 
vous  fatiguer. 

—  Me  fatiguer  !  ah  bien  !  oui  ,  je  voudrais 
Aoir  que  mes  vieilles  jambes  se  refusassent  à 
marcher  quand  Dieu  les  met  en  mouvement... 
Hélène  ,  mon  enfant,  donne-moi  ma  douillette  , 
ma  canne  et  mon  chapeau. 
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—  Et  à  moi  mon  manteau,  dit  madame  de 
Fontac  qui  sonna  sa  femme  de  chambre. 

■ —  Où  voulez -vous  aller?  demanda  M.  de 
Brionne. 

—  Je  vous  accompagne  ,  mon  ami.  Depuis 
quand  ne  me  mettez-vous  plus  de  moitié  dans  vos 
bonnes  œuvres? 

Thérèse  mit  son  mouchoir  sur  ses  yeux  comme 
pour  essuyer  des  larmes  d'attendrissement  ;  mais 
si  l'on  eût  arraché  ce  mouchoir,  on  eût  vu  qu'il 
cachait  un  sourire  infernal ,  horj'iblement  réflé- 
chi sur  ce  masque  imposteur  où  il  ne  restait  plus 
rien  de  l'image  divine. 

—  Ma  chère  sœur,  dit  l'abbé ,  vous  ne  pouvez 
pas  m'accompagner,  pour  deux  raisons  ;  je  crains 
que  votre  présence  ne  ravive  les  douloureux 
souvenirs  de  madame  de  Ravenstein ,  et  les  ma- 
ladies cérébrales  exigent  les  soins  les  plus  pru- 
dents ;  vous  ne  voudriez  pas  avoir  de  cruels 
reproches  à  vous  faire  ;  enfin ,  vous  ne  pouvez 
pas  laisser  ici  ces  deux  enfants  abandonnés  à 
eux-mêmes. 

—  Pourquoi  ne  les  emmènerions-nous  pas  ?... 

—  Cela  fatiguerait  inutilement  la  malade... 
Croyez-moi  ,  restez  ,  prenez  patience  ,  je  vous 
donnerai  bientôt  de  bonnes  nouvelles  ,  jeu  ai 
l'espoir. 

—  Au  moins  parlcz-hii  de  moi,  dilcs-lui  bien 

s. 
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que  sa  sœur  d'infortune  désire  l'entourer  de  sa 
sollicitude.  Je  resterai,  puisque  vous  le  désirez, 
avec  raison  peut-être...  3Iais  vous  allez  bien  vous 
fatiguer,  je  vais  faire  atteler. 

—  Le  chemin  n'est  pas  praticable  aux  voi- 
tures ,  dit  Thérèse,  qui  fronçait  le  sourcil  depuis 
un  moment. 

—  Bah  !  bah  !  partons  ;  je  mourrais  d'impa- 
tience en  carrosse,  il  me  faut  le  grand  air,  je 
le  sens...  Ah  çà  !  mes  chers  enfants,  il  est  pro- 
bable que  je  passerai  la  nuit  là-bas  ,  ainsi  dor- 
mez en  paix...  Demain  matin  je  vous  revien- 
drai ,  à  moins  que  je  ne  sois  nécessaire  au 
chevet  de  la  malade  ;  dans  ce  cas ,  je  vous  ferai 
savoir  de  mes  nouvelles  et  des  siennes  ;  partons , 
madame...,  mademoiselle...,  comment  vous 
nomme-t-on  ? 

—  Victoire  ,  M.  l'abbé. 

—  Victoire...  c'est  très-bien...  Allons  donc  , 
Hélène,  cette  douillette? 

—  La  voilà ,  mon  père ,  avec  votre  canne  et 
votre  chapeau. 

—  Ah!  très-bien...  Je  n'y  suis  guère,  ou, 
mieux,  je  n y  suis  plus...  Adieu  donc,  embras- 
sons-nous ,  cela  porte  bonheur. 

L'excellent  homme  serra  tendrement  Torphe- 
line  dans  ses  bras  ,  baisa  la  main  de  la  vicom- 
tesse ,  les  cheveux  bruns  de  laveugle ,  prit  une 
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bourse  garnie  de  louis ,  et  s'avança  vers  la  porte 
en  répétant  : 

—  Ma  chère  Marie  ,  soyez  sage  ,  ne  vous 
tourmentez  pas,  je  vous  ferai  dire,  ou  je  vien- 
drai vous  dire  moi-même ,  quand  vous  pourrez 
faire  votre  visite. 

—  Prévenez  Joseph  qu'il  doit  accompagner 
M.  l'abbé  ,  dit  la  vicomtesse  à  sa  femme  de  cham- 
bre. Attendez  une  minute ,  mon  père ,  je  ne  vous 
laisserai  pas  partir  sans  un  domestique. 

—  Ah  !  que  vous  me  faites  lambiner,  ma  chère 
enfant  !  Enfin ,  j'en  passerai  par  où  vous  voudrez; 
Joseph  nous  sera  peut-être  utile,  au  fait...  Hum  ! 
je  bous  d'impatience. 

—  Joseph  est  allé  à  la  poste ,  à  Cambo ,  ma- 
dame ,  vint  dire  la  femme  de  chambre  ;  il  ne  sera 
de  retour  que  dans  une  demi-heure.  Mathieu  est 
à  la  métairie ,  et  Louis  est  à  la  forge  avec  les 
chevaux. 

—  Que  le  bon  Dieu  les  bénisse  !  s'écria  le  cha- 
noine. Je  n'attendrai  pas  cinq  secondes.  Made- 
moiselle Victoire,  partons;  passez  devant. 

Madame  de  Fontac ,  Hélène  et  Gaston  accom- 
pagnèrent leur  ami  jusqu'au  bout  du  parc,  et  lui 
renouvelèrent  leurs  adieux  sur  la  grande  route. 
Après  avoir  fait  quelques  pas  ,  M.  de  Brionne  se 
retourna  et  dit  de  sa  voix  la  plus  douce,  et  avec 
un  accent  de  fervente  piété  : 
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—  Mes  enfants  ,  ce  soir  grande  prière  pour  les 
infirmes  et  les  malades,  ne  l'oubliez  pas  ! 

—  Et  pour  les  voyageurs,  répondit  Hélène  du 
même  ton, 

—  Et  pour  les  morts  !  murmura  sourdement 
Thérèse  en  ramenant  sa  mantille  sur  son  \i- 
sage. 

Labbé  partit  d'un  pied  léger ,  soutenu  par 
sa  canne ,  devancé  par  son  ardeur  et  son  adorable 
bonté. 

Thérèse  resta  un  peu  en  arrière  de  son  com- 
pagnon de  route  pour  le  couvrir  tout  à  son  aise  de 
son  regard  de  vipère. 

Un  seul  trait  peindra  le  caractère  odieux  de 
cette  femme,  de  ce  monstre  à  face  humaine  : 
pendant  tout  le  temps  qu'elle  avait  passé  au 
château  de  Miguelgorry  ,  en  retrouvant  et  en 
quittant  sa  lille  ,  elle  n'avait  éprouvé  aucun  sen- 
timent de  tendresse  et  de  compassion  ;  ses  en- 
trailles n'avaient  pas  remué!...  La  malheureuse 
n'écoutait  que  la  voix  d'une  vengeance  ignoble  et 
celle  d'une  passion  désordonnée  qui  la  poussaient 
à  un  double  meurtre ,  et  devaient  la  rendre  aux 
embrassements  du  seul  être  qu'elle  eût  aimé... 
Amour  impur  et  farouche ,  jouant  dans  le  sang 
comme  celui  de  la  bète  féroce  ! 

La  femme  qui  oublie  le  devoir  maternel,  ou 
(lui  méconnail  les  sentiments  sublimi-s  de  h\  m;i- 
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tcrnité  ,  tombe  au  dernier  rang  des  êtres  les  plus 
dégradés  et  se  met  elle-même  au-dessous  des  ani- 
maux les  plus  abjects.  La  malédiction  du  Créateur 
en  fait  un  être  immonde! 
Telle  était  Thérèse. 


VI 


Après  avoir  marché  pendant  une  heure  envi- 
ron ,  Thérèse ,  qui  avait  répondu  à  quelques 
rares  questions  du  chanoine,  kii  dit  : 

—  Vous  devez  être  fatigué,  mon  père?  Repo- 
sons-nous un  peu. 

—  Moi ,  fatigué  ! ...  je  n'ai  ni  le  temps  ni  l'envie 
de  plaindre  mes  enjambées...  Avons-nous  encore 
beaucoup  de  chemin  à  faire? 

—  Voyez-vous  cette  montagne  à  notre  droite? 

—  Oui. 

—  Eh  bien  !  c'est  sur  l'un  de  ses  plateaux  que 
nous  allons. 

—  Est-elle  rude  à  gravir? 
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—  Non,  le  sentier  que  nous  suivons  la  tourne 
et  s'y  enroule  ;  dans  une  demi-heure  nous  serons 
à  la  ferme. 

—  Marchons  donc,  pas  à  pas  on  va  bien  loin. 
N'est-ce  pas  que  j'ai  le  jarret  d'un  Basque? 

—  Cela  ne  m'étonne  pas,  M.  l'abbé,  c'est  Dieu 
qui  vous  pousse. 

—  Vous  l'avez  dit,  et  j'ajouterai,  sans  compli- 
ment, que  c'est  un  de  ses  anges  qui  me  conduit. 

Thérèse  courba  la  tête  sous  cet  éloge,  comme 
sous  un  affront. 

Nos  piétons  continuèrent  d'avancer,  mais  en 
silence.  Au  bout  d'un  quart  d'heure,  ils  arrivè- 
rent au  pied  de  la  montagne. 

Zibold,  qui  était  resté  couché  dans  le  sentier 
depuis  le  départ  de  la  courtisane,  se  leva  tout  à 
coup  ;  il  apparut ,  dépassant  les  broussailles , 
comme  un  géant. 

—  Ah  !  dit  Thérèse,  voilà  le  frère  du  douanier, 
il  a  peut-être  quelque  fâcheuse  nouvelle  à  m'ap- 
prendre,  permettez  que  je  coure  à  sa  rencontre. 

—  Faites,  ma  sœur,  faites,  répondit  M.  de 
Brionne.  Dieu  !  l'honnête  fille  !  ajouta  l'abbé  en 
voyant  courir  son  guide;  quel  amour!  quel  dé- 
vouement pour  sa  maîtresse!...  Et  cependant 
j'entends  crier  de  tous  côtés  que  les  bons  servi- 
teurs sont  introuvables...  Ne  sont-ce  pas  plutôt 
les  bons  maîtres  qui  sont  rares? 
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—  Zibold,  dit  précipitamment  Thérèse  au 
rustre,  si  ce  vieillard  qui  m'accompagne  faisait 
mine  de  vouloir  nous  échapper,  vous  le  mettriez 
sur  vos  épaules. 

—  Oui. 

—  Je  vais  le  conduire  jusque  dans  la  grande 
salle  de  la  ferme  ;  vous  nous  y  suivrez. 

—  Oui. 

—  Puis  vous  ne  ly  perdrez  pas  de  vue.  A 
toutes  les  questions  quil  vous  fera,  vous  secoue- 
rez la  tête,  comme  pour  dire  que  vous  êtes  muet. 

--  Oui. 

—  Et  quand  vous  me  verrez  me  diriger  avec 
lui  vers  la  tour,  vous  marcherez  derrière  nous, 
prêt  à  obéir  à  mon  moindre  geste. 

~  Oui. 

Thérèse  revint  sur  ses  pas. 

—  Eh  bien?  lui  demanda  l'abbé. 

—  Elle  va  un  peu  mieux. 

—  Le  ciel  soit  loué  !  je  me  sens  disposé  à  em- 
brasser ce  beau  et  brave  garçon...  Et,  dites-moi, 
mon  ami,  bat-elle  encore  la  campagne? 

Le  rustre  ouvrit  de  grands  yeux  hébétés  et  ne 
desserra  pas  les  dents. 

—  Je  vous  demande  par  là  si  la  malade  a  eu 
un  nouvel  accès  de  fièvre  chaude...  hein? 

Zibold  secoua  la  tête  d'un  air  stupide. 

— ■  Vous  perdez  votre  temps  et  vos  discours, 
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mon  bon  père,  ce  pauvTe  diable  est  sourd  et 
muet ,  et  je  ne  peux  rien  obtenir  de  lui ,  si  ce 
n'est  par  signes. 

—  Ah  !.. .  voilà  un  curieux  porteur  de  nou- 
velles. 

—  Je  vous  laisse  avec  lui,  reprit  Thérèse  ;  je 
vais  préparer  la  malade ,  ou  plutôt  interroger  la 
fermière;  ne  vous  fatiguez  pas  à  monter  trop 
vite. 

—  Ne  vous  tourmentez  pas ,  ma  chère  demoi- 
selle ,  TOUS  êtes  mille  fois  trop  bonne  et  trop 
aimable  ;  allez  dire  à  madame  de  Ravenstein  que 
vous  lui  amenez  son  vieil  ami,  labbé  de  Brionne. 

Thérèse  monta  lestement  la  côte,  et  rencontra 
Cantelou  qui  se  promenait  dïin  pas  agité  devant 
le  pont  de  planches. 

—  Seule!  cria  lavare,  seule!... 
Et  il  pâlit. 

—  Venez  voir,  répondit  Thérèse. 

Et,  conduisant  son  complice  par  la  main  jus- 
que sur  le  bord  du  plateau,  elle  lui  montra  le 
chanoine  qui  gravissait  péniblement  le  sentier. 

Le  nuage  livide  qui  avait  voilé  le  visage  de 
Cantelou  se  dissipa  ;  une  joie  sauvage  brilla  sur 
ses  traits  flétris  par  toutes  les  bassesses. 

—  Vous  êtes  ma  providence,  mademoiselle 
Victoire;  mais  venez  à  la  ferme,  je  ne  \eux  pas 
encore    me    montrer...    Vous    avez  sans  doute 
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donné  vos  ordres  à  Zibold,  cl  bien  fin  sera  Clau- 
dius  sil  écliappe  aux  griffes  de  cet  ours.  Venez 
me  raconter  votre  heureux  et  merveilleux  stra- 
tagème... Maintenant  que  je  tiens  mon  cher 
ami,  je  veux  en  jouir  tout  à  mon  aise. 

Thérèse  monta  dans  la  chambre  de  Cantelou, 
et  lui  raconta  tout  ce  qu'elle  avait  dit  cl  fait  pour 
attirer  le  chanoine  dans  son  piège. 

—  Mais,  lui  dit  l'usurier,  vous  vous  êtes  im- 
prudemment avancée,  ma  chère  ;  si  ce  sacripant 
de  curé  ou  madame  de  Fontac  avait  été  en  cor- 
respondance avec  madame  de  Ravenstein? 

—  Je  sais  par  le  vicomte  que  madame  de 
Ravenstein  est  à  la  Nouvelle-Orléans,  et  quelle 
n'a  pas  quitté  les  États-Unis  depuis  1819.  Si  elle 
est  venue  en  Europe,  ce  ne  peut  être  que  depuis 
peu. 

—  A  la  bonne  heure.  Ainsi,  vous  n'avez  pas 
réussi  à  entraîner  la  vicomtesse  ? 

—  Oh!  son  tour  viendra. 

—  Nous  en  causerons,  ma  chère,  nous  en  cau- 
serons... Ah  çà  !  il  faut  profiter  de  l'absence  de 
Finance...  la  bonne  fille  court  les  champs  comme 
pour  nous  la  donner  belle...  Tenez,  voici  la  clef 
de  la  tour,  allez  me  coffrer  ce  gaillard-là  ;  Zibold 
vous  donnera  un  coup  de  main  pour  soulever  la 
pierre,  moi  je  veux  savourer  ma  vengeance... 
Allez,  ma  belle,  allez,  et  surtout  ne  lui  pariez 
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pas  de  moi...  je  veux  le  surprendre  agréable- 
ment, ce  cher  petit  abbé...  Ah  !  prenez  aussi  mon 
briquet  et  ma  petite  bougie...  vous  ne  pourriez 
vous  en  passer. 

Thérèse  reçut  la  clef  et  le  briquet  des  mains 
tremblotantes  de  Cantelou,  et  descendit  à  pas 
lents. 

M.  de  Brionne  était  dans  la  salle;  son  cœur 
battait  avec  violence,  mais  c'était  une  noble 
émotion  qui  le  faisait  battre.  Le  digne  vieillard 
avait  peine  à  modérer  son  impatience  ;  il  lui  tar- 
dait de  revoir  cette  femme  si  intéressante  dans 
sa  jeunesse ,  plus  intéressante  et  plus  à  plaindre 
encore  à  cette  époque  douloureuse  de  sa  vie 
semée  de  malheurs.  En  mettant  les  pieds  dans  la 
ferme,  l'abbé  s'était  agenouillé  pour  attirer  la 
pitié  divine  sur  la  pauvre  affligée  quïl  venait 
soulager. 

En  apercevant  Thérèse,  M.  de  Brionne  se 
releva,  se  signa,  et  dit  à  voix  basse  : 

—  Puis-je  monter  ? 

—  Vous  pouvez  la  voir,  mon  père,  mais  ce 
n'est  pas  ici  qu'elle  est...  Venez. 

—  Je  vous  suis,  ma  bonne  demoiselle,  je  vous 
suis . . .  Ah  !  vous  me  mettez  du  baume  dans  le  sang. 

Thérèse  prit  les  devants,  se  dirigeant  vers  la 
tour  ;  l'abbé  pressait  le  pas  derrière  elle,  Zibold 
marchait  sur  ses  talons. 
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—  Certes,  ma  pauvre  amie  est  ici  en  bon  air, 
dit  le  chanoine,  quel  site  majestueux  !...  Quoi  ! 
c'est  dans  cette  tour? 

—  Oui,  mon  père. 

—  3Iiséricorde !  c'est  une  ruine!  murmura  le 
bon  vieillard  un  peu  étonné,  mais  trop  candide 
et  trop  ennemi  du  mal  pour  soupçonner  la  moin- 
dre perfidie. 

—  Cette  tour  fait  le  même  effet  à  tous  ceux 
qui  la  voient  de  loin,  répondit  Thérèse  en  en- 
jambant les  broussailles  et  ouvrant  le  cadenas 
d'une  main  impatiente  et  mal  assurée. 

L'abbé  regarda  l'escalier  qui  se  perdait  à  ciel 
ouvert,  et  il  se  retourna  vers  Thérèse  avec  une 
indicible  expression  de  surprise  et  de  crédu- 
lité. 

Zibold  s'était  baissé  sur  un  signe  de  la  cour- 
tisane, et  avait  descellé  la  dalle  du  caveau.  Une 
bouffée  d'air  humide  s'exhala  par  l'orifice  du  sou- 
terrain. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  cave?  de- 
manda l'abbé  en  reculant  d'un  pas  vers  la  porte. 

—  C'est  là  qu'est  madame  de  Ravenstein,  mon 
père,  dit  Thérèse  en  ricanant;  donnez-vous  la 
peine  de  descendre. 

M.  de  Brionne  se  rejeta  dans  l'enceinte  de  la 
tour  ;  mais  Zibold  le  saisit  avec  une  main  de  fer, 
et  lenleva  comme  il  eût  fait  d'un  enfant. 

9. 
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—  Que  Dieu  vous  pardonne  !  murmura  l'abbé 
d'une  voix  qui  eût  désarmé  le  démon  lui-même, 
en  passant  devant  Thérèse. 

Et,  toujours  porté  dans  les  bras  du  géant, 
il  disparut  sous  la  voûte  sans  crier,  sans  se 
plaindre. 

Thérèse  alluma  sa  bougie  et  descendit  l'esca- 
lier. 

—  Attachez-le  à  ce  carcan,  dit-elle  à  Zibold 
en  montrant  du  doigt  une  lourde  chaîne  fixée  au 
mur. 

Puis  elle  promena  sa  lumière  sur  les  spectres 
et  les  objets  lugubres  qui  tapissaient  le  souter- 
rain ,  et ,  se  tournant  avec  un  affreux  sourire 
vers  l'abbé,  elle  lui  dit  : 

—  Auras- tu  peur  ici  quand  tu  y  seras  seul? 

—  Non,  car  je  n'y  serai  jamais  seul. 

—  Qui  donc  te  tiendra  compagnie  dans  ce  joli 
boudoir? 

—  Dieu  est  partout. 

—  Eh  bien  !  prie-le  de  faire  un  miracle  s'il 
veut  te  faire  sortir  d'ici  vivant...  Adieu! 

—  Je  le  prierai  de  vous  pardonner  comme  je 
vous  pardonne,  pauvre  femme!  répondit  le  saint 
homme  avec  la  dignité  d"un  martyr. 

—  Merci  de  ta  générosité  !  Je  ne  te  pardonne 
pas,  moi. 

—  Qui  étes-vous?  Que  vous  ai-je  fait? 
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—  Regarde-moi!  s'écria  Thérèse  en  appro- 
chant sa  bougie  de  son  visage. 

—  Je  ne  vous  connais  pas. 

—  Souviens-toi  d"unc  nuit  passée  sur  la  route 
d'Orléans,  et  de  Thérèse  Keller  !  dit  la  courtisane 
en  remontant  l'escalier  avec  Zibold,  spectateur 
muet  de  cette  scène  hideuse. 

Le  caveau  s'emplit  d'épaisses  ténèbres,  l'abbé 
répéta  ce  nom  :  Thérèse  Keller;  et,  profitant  de 
la  longueur  de  sa  chaîne,  il  se  jeta  à  genoux  et 
s'écria  : 

—  Soyez  béni,  Seigneur!  madame  de  Raven- 
stein  et  son  fils  doivent  être  vivants,  car  cette 
femme  m'avait  menti  ! 

En  rentrant  à  la  ferme,  Thérèse  trouva  Can- 
telou  et  Finance  dans  la  salle  du  rez-de-chaussée. 
Les  lueurs  du  crépuscule  commençaient  à  devenir 
douteuses,  il  allait  bientôt  faire  nuit. 

—  Par  où  es-tu  donc  passée?  dit  Thérèse  à 
son  amie,  je  ne  t'ai  pas  vue  revenir  de  ta  prome- 
nade. 

—  Tu  m'auras  mal  cherchée,  répondit  Fi- 
nance. Du  reste,  j'arrive  à  l'instant;  et  toi,  d'où 
viens-tu,  belle  paresseuse? 

—  J'avais  été  au-devant  de  toi. 

—  Ah  !  ma  chère,  que  je  te  plains  de  ne 
m'avoir  pas  accompagnée!...  J'ai  vu  des  sites 
ravissants...  M.  de  Nonanville,  me  voilà  râpa- 
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triée  avec  vous,  vos  montagnes  sont  délicieuses. 

Cantelou  attachait  son  regard  méchant  sur  les 
yeux  de  Thérèse,  et  ce  regard  brûlant  d'une  avide 
et  basse  curiosité  cherchait  à  surprendre  quelque 
signe  touchant  l'abbé  de  Brionne. 

Thérèse  ne  prit  pas  garde  à  l'impatience  de 
son  complice,  et  elle  continua  de  causer  avec 
Finance  des  choses  les  plus  insignifiantes.  Il 
avait  été  convenu  entre  les  deux  amies  que,  si- 
tôt après  dîner,  elles  se  sépareraient,  pour  se 
rejoindre  dans  l'une  ou  l'autre  de  leurs  cham- 
bres pendant  la  nuit. 

Le  dîner  fut  gai  ;  chacun  de  ces  trois  person- 
nages savait,  selon  l'occasion,  porter  un  masque 
impénétrable,  et  tous  les  trois  se  trompaient, 
comme  à  l'envi,  les  uns  les  autres.  Chacun  d'eux 
avait  au  fond  du  cœur  une  ambition  sordide  à 
satisfaire,  et  le  mauvais  génie  qui  préside  aux 
crimes  semblait  venir  à  leur  aide  et  faire  réussir 
leur  entreprise.  Finance  ne  désirait  que  la  mort 
(le  Cantelou  pour  ouvrir  son  testament  et  s'ap- 
proprier son  immense  fortune,  l'usurier  médi- 
tait contre  l'abbé  la  plus  odieuse  vengeance,  et 
Thérèse,  plus  audacieuse  dans  ses  calculs,  dans 
son  avidité,  dans  sa  cruauté,  rêvait  la  fortune  et 
le  bonheur  dans  le  meurtre  et  la  trahison.  Fi- 
nance exploitait  la  bonne  volonté  et  la  misère  de 
Thérèse,  mais  elle  se  réservait  de  ne  pas  la  payer 
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aussi  généreusement  qu'elle  l'avait  promis.  L'a- 
vare aurait  donné  une  partie  de  ses  biens,  amas- 
sés au  prix  des  plus  ignobles  privations  et  des  plus 
ignobles  trafics,  pour  tenir  son  ennemi  sous  ses 
pieds.  Thérèse  comptait  bien,  après  s'être  vengée 
du  chanoine  et  avoir  assassiné  Cantelou,  se  faire 
la  part  du  lion  dans  le  riche  héritage  de  l'usurier, 
afin  de  rendre  à  son  amant  son  ancienne  opu- 
lence. Pour  atteindre  ces  différents  buts,  la  cour- 
tisane roulait  projets  sur  projets  dans  sa  tête  en 
feu,  et  son  imagination,  aussi  vivace  que  dépra- 
vée, enfantait  des  prodiges  de  haine,  de  jalousie, 
de  dissimulation  :  le  démon  l'inspirait.  Tout  sem- 
blait marcher  au  gré  de  ces  trois  créatures  maudi- 
tes; Thérèse  avaitprévcnu  Finance  qu'avant  deux 
jours  Cantelou  n'existerait  plus  ;  Cantelou  tenait 
sa  victime  et  s'apprêtait  à  savourer  les  délices  de  sa 
vengeance.  Thérèse,  comme  un  hardi  pilote  ma- 
nœuvrant entre  des  récifs,  se  voyait  près  du  ri- 
vage et  saluait  le  port.  Ces  àmcs  damnées  étaient 
donc  en  paix  et  souriaient  à  d'odieuses  espérances. 

Sitôt  après  avoir  diné.  Finance,  prétextant  la 
fatigue  de  sa  promenade,  annonça  qu'elle  avait 
besoin  de  son  lit  et  monta  dans  sa  chambre. 

Cantelou  et  Thérèse  s'approchèrent  du  feu  et 
causèrent  avec  vivacité,  pendant  que  Zibold  et 
la  femme  de  ménage  se  partageaient  la  desserte. 
L'avare  se  fit  raconter  en  détail  l'incarcération 
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du  chanoine,  et  il  accueillit  avec  un  sourire  fé- 
roce les  plus  hideux  passages  de  ce  récit. 

—  Ah!  il  demande  ce  qu'il  a  fait?  s"écria-t-il 
enfin  ;  je  me  charge  de  le  lui  apprendre,  moi... 
oui...  je  me  charge  de  rafraîchir  sa  mémoire... 
pauvre  cher  homme!  Nous  verrons  jusqu'où  va 
sa  résignation.  La  faim  doit  être  une  terrible 
chose,  n'est-ce  pas,  mademoiselle  Victoire  ? 

—  Horrible! 

—  Surtout  pour  un  gourmet,  un  gourmand, 
un  Sardanapale,  un  Lucullus,  que  sais-je?  Ah! 
la  bonne  histoire!...  Tenez,  ma  chère  demoi- 
selle, je  veux  vous  confier  un  secret...  je  veux... 
mais  auparavant,  faisons  vos  affaires.  Maintenant 
que  je  tiens  mon  Claudius  sous  clef,  je  ne  dois 
pas  oublier  que  votre  génie  et  votre  courage  me 
l'ont  livTé...  Or  tout  bon  service  mérite  récom- 
pense, et  j'avoue  que  votre  récompense  ne  me 
coûtera  guère,  car  j'ai  une  dent  contre  Fontac, 
moi  aussi.  Occupons-nous  donc  de  ce  drôle... 
Avez-vous  arrêté  votre  plan,  pour  ce  que  vous 
en  voulez  faire? 

—  Non. 

—  Vous  êtes  d'avis,  cependant,  que  nous  ren- 
fermions dans  le  vade  in  puce? 

—  Oui. 

—  Eh  bien!  ma  chère  petite,  donnez-moi  jus- 
qu'à demain  pour  reposer  mes  idées.  Demain 
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avant  minuit,  je  vous  soumettrai  un  projet  qui, 
certes,  aura  bien  son  mérite. 

—  Soit,  j'attendrai  jusqu'à  demain,  mais  pas 
plus  tard. 

—  Ne  concevez-vous  pas  quelque  crainte  rela- 
tivement à  la  disparition  de  mon  ami  Claudius? 
La  couvée  de  Miguelgorry  ne  se  mettra-t-elle  pas 
en  campagne,  en  ne  voyant  pas  revenir  ce  vieux 
coq?  La  police  de  France  est  faite  à  merveille, 
et  si  les  gendarmes  venaient  chercher  notre 
homme  ici...  hum!  je  n'aime  pas  les  gendarmes... 
vous  seriez  reconnue  ! 

—  3Ies  précautions  sont  prises.  Nous  pouvons 
vivre  deux  jours  sans  inquiétude  ;  ma  fable  a  été 
si  bien  racontée  qu'elle  n"a  pu  laisser  aucun  soup- 
çon à  Miguelgorry.  Jirai  demain  au  château  don- 
ner des  nouvelles  de  l'abbé  et  annoncer  son  re- 
tour pour  le  surlendemain.  Je  trouverai  encoi^e 
(juclque  bon  expédient,  rassurez-vous.  De  votre 
côté,  vous  vous  arrangerez  de  manière  à  me 
livrer  Fontac  d'ici  à  trente-six  heures... 

—  Je  vous  en  donne  ma  parole,  je  vous  le 
livrerai  mort  ou  vif. 

—  C'est  vivant  qu'il  me  le  faut  !  s'écria  Thé- 
rèse avec  vivacité. 

—  Vivant,  oui,  vous  l'aurez  vivant. 

—  Une  demi-heure  après  son  entrée  dans  cette 
forme,  je  serai  en  Espagne,  et  m'y  chercho  (jiii 
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voudra...  Vos  oubliettes  ne  sont  connues  de  per- 
sonne ;  vous  ferez  murer  la  porte  de  la  tour  pon- 
dant la  nuit  par  Zibold,  et  la  police  n'aura  aucune 
prise  sur  vous  et  sur  Finance... 

—  Ah  !  vous  êtes  un  ange,  vous  me  transpor- 
tez !...  Écoutez,  mademoiselle  Victoire  :  le  secret 
que  je  voulais  vous  confier,  daignerez-vous  Tac- 
cueillir? 

—  Pourquoi  pas  ? 

—  Eh  bien!...  chut!...  c'est  tout  bas  que  je 
veux  vous  ouvrir  mon  cœur...  J'ai  pour  vous 
tant  d'admiration  qu'elle  me  fait  oublier  mes 
cheveux  blancs...  et  vous  n'aurez  qu'à  faire  un 
souhait  pour  unir  nos  destinées...  En  deux  mots, 
comme  en  dix,  quand  vous  voudrez  vous  marier, 
songez  à  moi...  Je  veux  faire  votre  fortune,  car 
je  vous  aime. 

—  Moi!...  Et  Finance? 

—  Bah!  Finance  est  une  bonne  fille,  mais  elle 
n'a  ni  moral  ni  Imaginative;  à  un  homme  de 
ma  trempe,  il  faut  une  femme  de  la  vôtre... 
D'ailleurs,  rien  ne  me  lie  à  Finance  ;  j'assurerai 
son  sort,  et  nous  serons  quittes.  Que  pensez-vous 
de  ce  projet?  Vous  convient-il? 

—  Je  ne  dis  ni  oui  ni  non...  Dans  ce  mo- 
ment, ma  tête  est  trop  remplie  pour  que  je  puisse 
prendre  un  parti  ;  quand  nous  aurons  fini  avec 
la  clique,  nous  reparlerons  de  fout  cela.  Merci, 
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jiion  clirr  M.  de  Nonanville,  merci  !  3Iais  ne 
soyez  pas  ingrat  avec  Finance,  la  pauvre  fille 
vous  aime  tant! 

—  Eh!  mon  Dieu,  je  le  sais;  moi  aussi  je 
Taime,  et  je  l'ai  prouvé,  car  Finance  sera  riche, 
et  fort  riche,  après  moi.  Cependant,  si  vous  étiez 
ma  femme,  les  plus  belles  plumes  de  l'aile  de  ce 
bel  oiseau  tomberaient. 

—  Adieu...  nous  nous  reverrons,  la  nuit  porte 
conseil. 

Thérèse  se  retira  dans  sa  chambre  et  se  cou- 
cha le  front  radieux,  l'àme  en  fête.  Elle  éteignit 
sa  lumière  et  feignit  de  dormir  ;  les  fureurs  de  la 
panthère  la  tinrent  éveillée,  ses  appétits  sanglants 
tourmentèrent  son  repos  et  firent  briller  ses  yeux 
dans  les  ténèbres  ;  son  cœur  battait,  et  ses  esprits 
voyageaient  dans  de  sombres  méditations. 

(iantclou,  un  moment  après  le  départ  de  la 
courtisane,  était  allé  cliercber  Zibold  et  lui  avait 
dit  : 

—  Prends  la  grande  lampe  de  Jetable  et 
garnis-la  dhuile;  prends  la  petite  cruche  qui 
est  dans  la  cuisine,  et  remplis-la  d'eau;  prends 
la  miche  de  ménage,  et  coupe-la  par  moitié; 
puis  viens  me  trouver  ici. 

Pendant  que  Zibold  exécutait  fidèlement  ces 
ordres,  Cantelou  monta   au  premier  étage,  et 
s'en  alla  écouler  aux  portes   de   Finance   et  de 
5  i;i 
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Thérèse.  Thérèse  entendit  glisser  sur  le  carreau 
les  pas  discrets  de  l'avare,  et  elle  feignit  de  dor- 
mir bruyamment. 

—  Bon!...  en  voilà  une  qui  ronfle...,  dit 
lavarc.  Jouis  de  ton  reste,  va...  tu  ne  feras 
bientôt  plus  autant  de  tapage,  ma  chère. 

Thérèse  tressaillit.  Dès  que  les  pas  de  Can- 
telou  se  furent  éloignés,  elle  se  dressa  sur  son 
lit,  se  frappa  le  front  et  murmura  : 

— -  J'aurais  dû  le  deviner!...  Il  n"v  a  pas  de 
temps  à  perdre,  ou  je  suis  morte  ! 

Elle  sauta  à  bas  de  son  lit,  courut  à  une 
fenêtre,  et  vit  à  la  clarté  flottante  d'une  lanterne 
deux  ombres  glisser  dans  les  broussailles  de  la 
Tour-du-Preux;  c'étaient  celles  de  Zibold  et  de 
Cantelou. 

Le  gibet,  les  chaînes,  toutes  les  horreurs  du 
caveau  se  dressèrent  devant  les  yeux  de  la  cour- 
tisane ;  elle  crut  sentir  sur  ses  épaules  les  doigts 
du  squelette...  Un  affreux  vertige  s'empara  de 
ses  esprits  ;  elle  ouATit  la  porte  de  Finance,  se 
précipita  dans  la  chambre  et  sur  le  lit  de  son 
amie  en  s'écriant  d'une  voix  sourde  : 

—  Nous  sommes  perdues  !  nous  sommes  per- 
dues ! 

—  Hein  !  qu'y  a-t-il?  répondit  Finance  réveil- 
lée en  sursaut. 

—  Il  y  a  que  celte  nuit,  demain,  biriilôt  enfin. 
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nous  serons  toutes  les  deux  jetées  dans  les 
oubliettes  de  la  Tour-du-Preux  avec  l'abbé  de 
Brionne. 

—  Ah  çà  !  entendons-nous,  ma  chère  !  Tu  as 
la  berlue  !  Nous  serons  encagées  par  qui? 

—  Par  Cantelou... 

—  Ah  bah  !  tu  rêves  !  Cantelou  a  eu  mille 
occasions  de  se  défaire  de  moi  depuis  que  nous 
nous  connaissons,  et  ce  n'est  pas  aujourd'hui 
qu'il  aura  l'esprit  que  tu  lui  prêtes  ;  il  m'aime 
plus  que  jamais,  et  je  lui  suis  trop  indispensable; 
il  mourrait  au  bout  de  huit  jours  si  je  le  quit- 
tais. 

—  Tu  te  trompes,  malheureuse,  et  le  testa- 
ment sur  lequel  tu  comptes... 

—  Ah  !  que  tu  es  entêtée  !  Si  Cantelou  n'était 
pas  chez  lui,  je  te  prouverais  que  je  ne  suis  pas 
si  étourdie  que  j'en  ai  l'air. 

—  Nous  sommes  seules ,  Cantelou  est  au 
caveau. 

—  Alors,  suis-moi. 

Finance  jeta  un  peignoir  sur  ses  épaules,  et 
les  deux  femmes  entrèrent  dans  la  chambre  de 
l'usurier.  Finance  prit  une  petite  clef  dont  elle 
s'était  munie,  ouvrit  un  coffret  en  cuivre  qui 
faisait  parîie  des  bagages  de  route  de  Cantelou, 
et  tira  de  ce  coffret  un  vieux  portefeuille  dans 
lequel  elle  trouva  le  testament  de  l'avare. 
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—  Douteras-tu  encore?  demanda  la  courtisane 
à  son  amie  qui  lisait  à  voix  basse. 

—  Oui,  c'est  exact...  3Iais  ce  papier  peut 
n'être  qu'un  chiffon,  une  seule  ligne  postérieu- 
rement écrite  à  ceci  peut  tout  annuler. 

— Aussi  ne  lécrira-t-il  pas,  cette  ligne  :  nous  ne 
lui  en  donnerons  pas  le  temps  ;  c'est  ton  affaire. 

—  Mais  es-tu  sûre  qu'elle  ne  soit  pas  déjà 
écrite? 

—  A  quoi  sert  d'avoir  tant  d'esprit?  tu  dérai- 
sonnes, ma  chère.  Cantelou  a  fait  son  testament 
en  ma  faveur,  mais  il  l'a  fait  en  secret,  parce 
qu'il  craindrait  d'être  empoisonné  par  son  héri- 
tière, et  il  n'a  pas  tort.  A  quoi  lui  servirait  d'avoir 
écrit  ces  lignes  et  de  s'être  exposé  à  me  faire  con- 
naître une  volonté  qui,  dans  sa  conviction,  pour- 
rait lui  être  fatale?  Réponds  à  cela.  Si  Cantelou 
m'avait  dit  dans  un  moment  de  tendresse  :  «  Ma 
chère  amie,  je  te  fais  ma  légataire  universelle..  » 
oh  !  alors,  je  me  serais  crue  dans  les  griffes  du 
tigre  ;  mais  il  m'a  toujours  menacée,  au  contraire, 
de  ne  pas  me  laisser  un  liard  à  sa  mort  ;  c'est  le 
hasard  qui  m'a  fait  découvrir  cette  cachette.  A 
l'aide  de  cette  fausse  clef,  je  viens  chaque  jour 
relire  cette  page  charmante...  Ne  rêve  donc 
plus  tout  de  travers,  ma  belle  ;  retournons  nous 
coucher;  il  fait  froid  ici,  et  le  vieux  pourrait 
nous  surprendre. 
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Thérèse  avait  écouté  son  amie  avec  une  grande 
attention,  et  elle  avait  mûrement  médité  cha- 
cune de  ses  paroles. 

—  C'est  donc  moi  seule  qui  suis  dans  les  griffes 
du  tigre,  répondit-elle,  car  Cantelou  m'a  offert 
tout  à  l'heure  de  m'épouser,  appuyant  cette  pro- 
position de  réflexions  peu  flatteuses  pour  toi. 

—  Ah  !  bon'Dieu!  chère  petite,  je  ne  voudrais 
pas  être  à  ta  place...  tu  n'as  peut-être  pas  vingt- 
quatre  heures  à  vivi'e... 

—  Nous  verrons...  En  attendant,  mets-toi  à 
ce  bureau  et  écris...  Faisons  vite;  quoique  Can- 
telou soit  retenu  pour  longtemps  dans  le  caveau 
avec  son  cher  Claudius,  nous  ne  sommes  pas  à 
notre  aise  ici. 

—  Que  veux-tu  donc  que  j'écrive? 

—  Je  dicte... 

Finance  se  mit  en  devoir  d'obéir,  Thérèse  dicta 
à  voix  basse  : 

«  Ce  42  mai  1836,  j'ai  promis  à  Thérèse  Kcl- 
1er,  mon  amie,  la  somme  d'un  million  de  francs 
pour  prix  de  l'assassinat  du  sieur  Cantelou,  dit 
de  Nonanville...  » 

—  Tu  veux  rire,  s'écria  Finance,  crois-tu  que 
je  sois  bête  au  point  de  signer  ma  condamnation 
à  mort? 

m. 
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—  C'est  la  mienne  aussi  bien  que  la  tienne... 
Crois-tu  que  je  suis  assez  niaise,  à  mon  tour, 
pour  te  tirer  les  marrons  du  feu?...  Non,  ma 
chère,  je  risque  mon  cou  dans  cette  affaire,  et 
il  me  faut  des  garanties  de  payement.  Tu  ne  dois 
pas  craindre  pour  ce  papier  si  tu  agis  loyalement, 
car  je  te  le  remettrai  en  échange  du  million... 
Mais  si  tu  t'avisais  doublier  le  service  que  je  vais 
te  rendre... 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien  !  nous  irions  bras  dessus  bras  des- 
sous à  la  mort.  Du  reste,  il  n"y  a  rien  de  fait. 
Dieu  merci  ;  et  si  tu  ne  veux  pas  écrire,  Can- 
telou  y  gagnera...  réfléchis. 

—  Continue ,  reprit  Finance  en  reprenant  la 
plume. 

«  Et  je  nr engage  à  donner  ce  million  à  Thé- 
rèse Keller  le  jour  même  de  Touverture  du  testa- 
ment du  sieur  Cantelou.  De  son  côté,  Thérèse 
Keller  s'engage  à  me  défaire  dudit  Cantelou. 

<c  Fait  à  la  ferme  de  la  Tour-du-Preux,  dans 
la  nuit  du  1:2  au  15  mai  1856,  écrit  et  signé  de 
ma  main. 

«  Loiise-Etiennette,  dite  Fi.\a>ce.  » 

—  Très-bien.  Maintenant,  quittons-nous;  il 
serait  dangereux  de  rester  plus  longtemps  dans 
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cette  chambre  ;   tu  seras  veuve   demain  avant 
midi. 

— -  Au  moins,  prends  bien  garde  à  cet  écrit; 
ne  le  laisse  pas  traîner. 

—  N'aie  pas  peur,  ma  tète  ne  pèse  pas  trop 
sur  mes  épaules  pour  que  je  veuille  m'en  débar- 
rasser. 

—  Ce  serait  dommage  de  toute  façon,  ma  belle, 
dit  Finance  en  s'cfTorçant  de  donner  de  la  grâce 
à  un  odieux  sourire. 

Les  deux  amies  se  séparèrent.  Thérèse  en- 
fei'ma  dans  un  sachet  le  billet  qu'elle  avait  dicté 
et  le  suspendit  à  son  cou  ;  puis,  ayant  caclié  sous 
son  oreiller  un  couteau  qu'elle  portait  toujours 
dans  sa  poche,  elle  se  posta  à  sa  fenêtre,  épiant 
le  retour  de  l'avare  et  de  Zibold. 


Yll 


Cantelou,  après  avoir  fait  desceller  la  dalle  du 
caveau  par  Zibold,  s'était  avancé  à  pas  de  loup, 
tenant  une  lanterne  de  chaque  main  ,  jusqu'à  la 
chaîne  qui  liait  son  pieux  captif.  Zibold  le  sui- 
vait, portant  une  petite  cruche  et  la  moitié  d'un 
pain  bis. 

M.  de  Brionnc,  engourdi  par  la  fraîcheur  et 
l'humidité  de  sa  prison,  s'était  assoupi  tout  gre- 
lottant. Cantelou  posa  l'une  de  ses  lanternes  à 
terre,  ordonna  du  geste  au  fermier  de  se  débar- 
rasser de  ce  qu'il  portait,  et  d'aller  s'asseoir  sur 
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la  première  marche  de  rescalier;  après  quoi  il 
s'arrêta  en  face  de  l'abbé,  croisa  les  bras  et  at- 
tendit. 

Le  chanoine,  éveillé  par  le  bruit  des  pas,  releva 
sa  tête  vénérable ,  et  tressaillit  à  l'apparition  de 
l'avare. 

— Je  comprends,  maintenant,  je  comprends! . . . 
murmura  sans  effroi  le  bon  vieillard  ;  que  la  sainte 
volonté  de  Dieu  soit  faite  1 

—  Bonjour,  citoyen  Claudius!  s"écria  l'usurier 
d'un  ton  railleur. 

—  Monsieur  ,  je  vous  salue  ,  répondit  l'abbé 
avec  dignité. 

—  Eh  !  comme  vous  me  dites  cela  froidement  ! 
serions-nous  fâchés  par  hasard  ? 

—  Notre-Scigneur  saluait  ses  bourreaux  sur 
le  chemin  de  la  croix;  tout  chrétien  doit  chercher 
à  l'imiter. 

—  Imitez,  mon  cher,  imitez... 

—  A  quoi  dois-je  votre  visite,  s'il  vous  plaît? 

—  A  la  charité,  à  l'humanité  ;  j'ai  pensé  que 
vous  étiez  peut-être  à  jeun  en  sortant  de  Mi- 
guelgorry,  et  je  viens  vous  apporter  de  quoi 
vivre. 

—  Je  vous  en  remercie... 

—  En  vous  recommandant  d"être  sobre,  toute- 
fois; car  cette  cruche  vidée  et  ce  pain  mangé,  à 
moins  que  les  anges    ne    vous   apportent  des 
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aioucttes  toutes  rôties  ,  je  ne  sais  trop  qui  vous 
régalera. 

M.  de  Brionne  regarda  l'avare  avec  pitié  et  lui 
dit  sans  colère  : 

—  Ainsi,  monsieur,  vous  allez  me  laisser  mou- 
rir de  faim? 

—  Dame  !  c'est  une  mort  qui  vous  mènera 
tout  droit  en  paradis.  On  prétend  que  vous  avez 
toutes  les  vertus,  moins  la  tempérance...  En  vous 
punissant  par  votre  péché  mignon,  je  vous  ouvre 
les  portes  du  ciel. 

—  Et  je  vous  remercie,  votre  cruauté  est  cha- 
ritable. 

—  Eussiez-vous  préféré  être  attaché  à  ce  gibet 
comme  ce  squelette?  Aimeriez-vous  mieux  ce 
poteau  garni  de  clous  et  de  crochets?...  Parlez, 
décidez.  Je  suis  bon  homme  ,  au  fond  ,  et  mon 
désir  est  de  vous  plaire... 

—  Les  martyrs  n'ont  pas  le  choix  de  leur  sup- 
plice, faites  de  moi  ce  que  bon  vous  semblera, 
je  suis  résigné. 

—  A  la  bonne  heure  ,  vous  êtes  d'excellente 
composition  ,  citoyen  Claudius.  Avouez  qu'une 
âme  pure  comme  la  vôtre  est  fort  déplacée 
dans  ce  pauvre  monde,  et  rendez-moi  grâce  de 
ce  que  je  contribue  un  peu  à  la  renvoyer  au 
ciel. 

—  Vous  vous  servez  à  merveille  d'un  Ian£;aa;e 
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qui  n'est  pas  le  mien  ;  le  sarcasme  et  l'ironie  sont 
les  armes  du  démon. 

—  Parlons  donc  sérieusement  et  sans  détour. 
Me  connaissez-vous  bien? 

—  Vous  êtes,  si  je  ne  me  trompe  ,  le  fils  de 
ce  fournisseur  de  la  république  condamné  à 
mort  pour  ses  déprédations  et  exécuté  à  Paris 
en  4793? 

—  Précisément.  Je  vois  que  vous  avez  une 
mémoire  d'ange...  Et  vous  rappelez-vous  le  nom 
du  dénonciateur  qui  fit  monter  mon  père  sur  la 
cliarrette? 

—  Ce  fut  moi.  J'étais,  à  cette  époque,  partisan 
zélé  de  la  république  et  l'un  de  ses  représentants 
à  l'armée  du  Xord.  Votre  père,  coupable  de  con- 
cussions de  toute  espèce,  méritait  le  châtiment 
qui  lui  fut  infligé,  et  je  ne  pouvais  trahir  mon 
devoir  pour  protéger  un  homme  que  toutes  les 
voix  accusaient.  J'ai  fait  mon  rapport,  le  comité 
de  salut  public  a  fait  le  reste...  J'ai  déploré  de- 
puis cette  sévérité  implacable,  mais  je  n'ai  rien 
pu  faire  pour  sauver  le  coupable;  j'ai  loyalement 
agi. 

—  Soit.  Aujourd'hui  je  prends  jna  revanclie  ; 
c'est  chacun  son  tour,  comme  vous  le  voyez. 

Changeant  de  ton  brusquememt ,  Canlelou 
s'écria  avec  une  fiirour  qu'irritait  le  calme  du 
chîmoino  : 
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—  Voulez-vous  que  je  vous  dise  pourquoi  vous 
avez  fait  le  bon  apôtre  en  i  795? 

—  Je  serais  charmé  de  l'apprendre  ,  en  vé- 
rité. 

—  Écoutez-moi  donc  :  en  93 ,  il  y  avait  dans 
les  prisons  de  la  Conciergerie  une  famille  noble 
du  nom  de  Belesta  ;  cette  famille  se  composait  de 
trois  personnes  :  un  homme,  ancien  colonel  du 
ci-devant  Navarre-infanterie,  sa  femme  et  sa  fdle. 
La  demoiselle  était  belle  à  ravir  et  n'avait  pas 
plus  de  dix-huit  ans...  Vous  souvenez-vous  bien 
de  tout  cela? 

—  Hélas  !  oui,  murmura  péniblement  l'abbé. 

—  Bon  !  Le  chevalier  de  Belesla,  père  de  cette 
demoiselle,  sortit  un  matin,  avec  sa  femme,  de 
la  Conciergerie  ,  et  tous  deux  allèrent  se  faire 
couper  le  cou  sur  le  marché  des  Innocents.  La 
demoiselle  fut  réservée  pour  une  nouvelle  four- 
née, grâce  à  un  ami  qu'elle  avait  dans  le  peuple. 
Cet  ami  était  un  jeune  homme  fort  riche  ,  fort 
dissipé,  qui  faisait  fureur  dans  ces  tenij)s  dorages 
par  son  patriotisme  ,  sa  dépense  ,  ou  plutôt  par 
SCS  prodigalités.  Ce  jeune  homme  est  aujour- 
d'hui votre  très-humble  valet ,  car  il  s'appelait 
Cantelou... 

—  Je  sais,  interrompit  l'abbé  avec  dégoût. 

—  En  95  ,  l'égalité  était  sinon  dans  tous  les 
cœurs,  du   moins  dans   toutes  les   bouches,    cl 
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j'étais  en  bon  commerce  d'amitié  avec  le  fils  du 
directeur  de  la  Conciergerie.  Ce  fut  par  lui  que 
j'appris  l'incarcération  de  mademoiselle  de  Be- 
lesta  ,  et  comme  mon  père  avait  été  fermier  du 
chevalier  de  Belesta,  je  me  souvins  fort  à  propos 
des  grâces  et  de  la  beauté  de  la  jeune  captive.  Dès 
lors  je  m'efforçai  de  lui  plaire,  je  la  vis  souvent 
dans  sa  cellule,  j'employai  tous  les  moyens  pour 
toucher  son  cœur,  je  lui  offris  de  payer  des  som- 
mes énormes  pour  favoriser  son  évasion,  et  je  me 
croyais  bien  près  d'avoir  gagné  ma  cause ,  lors- 
qu'un jeune  représentant  du  peuple  nommé 
Claudius  arriva  de  Tarraée  du  Nord  et  vint  faire 
une  visite  aux  détenus  de  la  Conciergerie.  Ce 
représentant ,  c'était  vous,  le  citoyen  Claudius 
Brionne,  le  diable  ait  votre  âme  ! 

—  Merci  !  répondit  le  chanoine  en  souriant. 

—  Quand  je  vis  mademoiselle  de  Belesta  ,  le 
lendemain,  elle  n'était  plus  la  même;  elle  m'ac- 
cueillit froidement  et  avec  cette  hauteur  dédai- 
gneuse qui  appartenait  à  sa  famille  d'aristocrates; 
le  surlendemain  elle  était  moins  abordable  ;  deux 
jours  après... 

Cantelou  s'arrêta  et  regarda  M.  de  Brionne  avec 
son  infâme  méchanceté. 

—  Allez  donc,  je  vous  écoute,  mon  cher  mon- 
sieur, dit  labbé  avec  doucenr. 

—  Deux  jours  après,  je  ne  pus  piss  \vr,\v  ;i  l;i 
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prison  :  on  jugeait  mon  père  au  tribunal  révo- 
lutionnaire, et  il  quitta  le  banc  des  accusés  pour 
monter  dans  la  charrette.  Deux  jours  après  la 
mort  de  mon  père,  je  courus  à  la  Conciergerie; 
mademoiselle  de  Belesta  n'y  était  plus  ;  elle  s'était 
évadée,  protégée  par  le  représentant  Claudius  , 
qui  était  passé  avec  elle  en  Angleterre...  Tout 
cela  est  exact,  n'est-ce  pas? 

—  Parfaitement  exact;  mais  je  ne  vois  pas  quel 
crime  j'ai  commis... 

—  Faites  la  sourde  oreille  si  cela  peut  vous 
plaire;  quant  à  moi,  je  continue. 

—  Et  vous  me  ferez  réellement  plaisir. 

—  Vous  avez  commis  envers  moi  deux  crimes  ! 
deux  crimes  qui  veulent  chacun  tout  votre  sang... 

—  Oh!  oh!  ils  ne  sont  guère  exigeants  alors; 
le  sang  d'un  octogénaire  n'est  pas  d'un  grand 
régal. 

—  Trêve  de  plaisanteries,  je  ne  suis  pas  d'hu- 
meur gaie. 

—  C'est  dommage;  mais  n'importe,  il  parait 
que  je  suis  ici  pour  vous  obéir. 

—  Oui,  et  j'ai  attendu  ce  jour  assez  longtemps, 
avouez-le.  Vous  vous  êtes  donc  attiré  toute  ma 
haine  en  faisant  guillotiner  mon  père  et  en  me 
ravissant  le  cœur  d'une  femme  (pu'  j'aimais  plus 
que  la  vie  et  que  mes  richesses. 

—  Moi  !  iruirnuira  M.  de  lirionnc. 
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Puis  levant  les  yeux  au  ciel,  il  ajouta  : 

—  Vous  entendez  ,  mon  Dieu  !  vous  enten- 
dez ! . . . 

—  Vous  aviez  sans  doute  été  frappé  ,  comme 
moi,  de  la  beauté  de  mademoiselle  de  Bclesta,  et 
vous  vous  êtes  offert  comme  un  libérateur  :  fa- 
vorisé par  sa  noble  origine  ,  le  fils  du  baron  de 
Brionne- Viviers  devait  facilement  l'emporter  sur 
un  homme  du  peuple  ,  enrichi  par  hasard  :  sa 
bouche ,  habituée  aux  mensonges  et  aux  fadeurs 
des  ruelles,  devait  triompher  aisément  des  scru- 
pules dune  coquette... 

—  Malheureux  !  s'écria  Tabbé  ,  respectez  la 
mémoire  des  morts,  respectez  une  sainte... 

—  Allez  au  diable,  avec  vos  morts  et  vos 
saintes  nitouches  !  Écoutez-moi  jusqu'au  bout. 
Je  vous  disais  que  mademoiselle  de  Belesta,  sé- 
duite par  vos  promesses  et  vos  beaux  discours  , 
consentit  à  fuir  avec  vous  et  m'oublia.  D'ailleurs, 
vous  aviez  préparé  à  merveille  votre  triomphe  ; 
car  ce  fut  sans  doute  pour  plaire  à  votre  maî- 
tresse (  l'abbé  leva  des  yeux  sévères  sur  Can- 
telou) ,  sans  doute  pour  me  livrer  à  ses  dédains , 
à  son  mépris ,  que  vous  dénonçâtes  lâchement 
mon  père  au  club  des  jacobins  et  au  terrible  tri- 
bunal. Bref,  je  vous  dois  les  deux  plus  vives 
douleurs  qui  aient  affligé,  brisé  ma  vie  ;  car,  je 
vous  le  répète ,  vous  avez  tué  mon  père  et  vous 
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m'avez  arraclié  mon  idole.  Peut-être  vous  au- 
rais-je  pardonné  le  premier  de  ces  crimes  si 
vous  n'eussiez  été  coupalile  du  second.  Oui  , 
Claudius,  je  serais  liumain  ,  généreux  pour  l'as- 
sassin de  mon  père ,  mais  impitoyable  pour  mon 
indigne  rival.  Vous  n'avez  donc  jamais  su  com- 
bien je  l'aimais,  cette  femme?  Son  image  m'ap- 
paraissait  dans  tous  mes  rêves  ,  et  me  jetait  daiis 
d'affreux  délires;  je  l'avais  connue  enfant,  c;ir 
nous  étions  à  peu  près  du  même  âge  ;  elle  était 
fille  du  châtelain  dont  je  gardais  les  troupeaux , 
et  dans  notre  premier  âge  nous  avions  joué  quel- 
quefois sur  la  pelouse  du  parc;  plus  tard  je  l'avais 
vue  ,  déjà  belle  à  seize  ans ,  monter  dans  sa 
calèche  et  faire  tourner  la  fête  aux  passants; 
mes  yeux  l'avaient  suivie  avec  jalousie ,  vanité  , 
désespoir,  et  c'est  au  moment  où  j'allais  voir  ce 
front  superbe  s'incliner  devant  moi,  au  moment 
où  j'allais  entendre  un  aveu ,  une  prière  sortir 
de  cette  bouche  impérieuse  et  adorée ,  que  vous 
êtes  venu  dissiper  mon  rêve  et  m'arracher  le 
cœur  en  me  volant  mon  trésor...  Dès  ce  jour,  je 
jurai  votre  perte...  Enfin  ,  vous  voilà  entre  mes 
mains,  nulle  puissance  ne  peut  vous  en  arra- 
cher ;  votre  agonie  sonne  à  toutes  les  cloches  de 
l'enfer,  il  est  bien  temps  que  je  me  venge  un  peu . . . 
Vous  êtes  à  moi ,  bien  à  moi  ! 

—  Vous  êtes  présompi lieux  ,  p<Mi!-cti'0  un  peu 
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trop,  monsieur  ;  vous  oubliez  que  si  je  suis  à  votre 
discrétion ,  nous  sommes  tous  les  deux  à  celle  de 
l'Éternel. 

• —  Gardez  ces  fadaises-là  pour  qui  les  accepte. 
Regardez  autour  de  vous...  ces  murs  sont 
sourds,  \os  cris  n"y  feront  pas  plus  de  bruit 
que  votre  dernier  soupir...  vos  amis  ne  viendront 
pas  vous  chercher  ici  ,  car  ces  oubliettes  sont 
ignorées  dans  le  pays  ;  nous  ne  sommes  que  trois 
à  les  connaître  :  ce^  homme  que  vous  voyez 
assis  là  et  qui  m'est  dévoué  comme  un  chien 
fidèle ,  la  fenune  qui  vous  a  enlevé  du  château  de 
Miguelgori'y  et  moi  :  or,  de  nous  trois,  il  n'en 
est  pas  un  qui  ait  pitié  de  vous...  Sil  y  a  un  Dieu, 
recommandez-lui  votre  âme. 

—  Malheureux  !  dit  l'abbé  en  se  signant. 

—  Ah!  vous  avez  cru  que  vous  pourriez,  sans 
châtiment,  m'enlever  tout  ce  que  j'aimais  en  ce 
monde,  et  me  condamner  à  d'affreuses  tortures 
sans  les  partager  avec  moi?  Dieu  me  damne! 
vous  étiez  fou ,  noble  sire.  Savcz-vous  bien  qu'en 
faisant  monter  mon  père  sur  l'échafaud ,  en  fai- 
sant confisquer  presque  tous  ses  biens ,  vous 
m"avez  réduit  à  la  misère,  et  que  la  crainti; 
d'éveiller  les  soupçons  m'a  fait  renoncer  à  la  vie 
folle  et  bienheureuse  que  je  menais  ?Oui ,  si  le 
prodigue  est  devenu  avare,  sordide  et  sinistre, 
c'est  vous  qu'il  lauf  ;irfiiser  de  cette  inétuinor- 
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pliose.  Si  j'ai  pris  à  l'école  du  iiiallicur  ces  habi- 
tudes de  parcimonie,  de  ladrerie,  qui  m'ont  livré 
au  ridicule  et  ont  usé  mes  belles  années,  c'est  à 
vous  que  je  le  dois.  Sans  vous ,  j'eusse  mené  lar- 
gement la  vie ,  j'eusse  été  l'un  des  heureux  de 
mon  siècle  ,  on  m'eût  appelé  le  fastueux ,  la  for- 
tune m'eût  porté  aux  honneurs,  aux  grandeurs  ; 
et  grâce  à  vous  je  me  suis  vautré  dans  la  fange , 
et ,  millionnaire  détesté  ,  méprisé ,  j'ai  vécu 
comme  les  pauvres  en  haillons.  J'aimais  !  avec 
ivresse  ,  avec  frénésie  ;  l'amour  chaste  et  pur 
m'eût  conduit  par  le  cœur  et  par  la  main  dans 
des  régions  éle>  ces  qui  me  sont  inconnues  ;  vous 
avez  brisé  sur  sa  tige  cette  fleur  qui  embaumait 
ma  jeunesse  ,  et  vous  m'avez  condamné  à  une 
existence  libertine,  à  des  passions  honteuses,  à 
des  amours  de  grisettes  et  de  femmes  entrete- 
nues... Et  vous  pensiez  que  la  Pi'ovidencc  ne 
vous  replacerait  pas  sous  ma  main  !...  Ah  !  ah  ! 
ah!  nous  voilà  au  jour  des  comptes  !...  Par  la 
Saint-Jacques  ,  vous  me  devez  gros  ! 

—  Je  métonne  de  ce  qu'avec  tant  de  griefs 
contre  moi  vous  ayez  attendu  si  longtemps  la 
satisfaction  que  vous  vous  donnez  aujourd'hui. 

—  Je  t'ai  cherché  partout  !  s'écria  l'usurier 
devenu  t(jut  à  coup  furieux. 

—  Ah  !  nous  nous  tulo>ons  jnaiuloiant,  à  ce 
qu'il  parait. 
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—  Je  t'ai  cherché  partout ,  mais  qui  t'aurait 
reconnu  sous  ta  défroque  de  calotin? 

L'ahbé  salua  son  bourreau  et  lui  répondit  avec 
calme  : 

■ —  Si  vous  étiez  entré  quelquefois  aux  églises , 
vous  auriez  eu  quelque  chance  de  me  rencon- 
trer. 

—  Peu  importe  ;  trouves-tu  que  ,  pour  avoir 
vieilli ,  je  sois  moins  ingénieux  dans  ma  ven- 
geance ? 

—  Peste  !  au  contraire  ,  vous  connaissez  le 
proverbe  :  //  nest  chasse  que  de  vieux  chiens. 
Vous  le  prouvez  de  reste.  Écoutez-moi ,  M.  Can- 
telou  ,  mon  corps  vous  appartient ,  s'il  plaît 
à  Dieu  ;  je  n'en  ai  nul  souci ,  et  je  ne  m'abais- 
serai pas  à  vous  adresser  la  moindre  prière  ;  je 
devine  trop  bien  que  vous  auriez  une  joie  ma- 
ligne à  la  repousser.  Ce  serait  vous  donner  l'oc- 
casion de  nouveaux  péchés  ,  et  jïmagine  que 
votre  conscience  en  est  raisonnablement  bar- 
bouillée. 

—  Après  ?  dit  Tavare  contenant  sa  colère. 

—  Si  je  vous  donne  quelques  explications,  c'est 
tout  simplement  pour  justifier  la  conduite  de 
mademoiselle  de  Bclesta  que  votre  calomnie  ou- 
trage. Ma  famille  était  étroitement  unie  d"amitié 
avec  celle  du  chevalier,  lorsque  les  catastrophes 
de  la  révolution  jetèrent  M.  de  Belesla,  sa  femme 
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et  sa  fille ,  dans  les  cachots  de  la  Conciergerie  ; 
je  n'imaginai  pas  de  meilleur  moyen  de  les  sau- 
ver que  d'embrasser  les  opinions  républicaines. 
Mon  influence  protégea  longtemps  les  malheu- 
reux reclus,  mais  je  ne  pus  réussir  complètement 
dans  mon  entrepi'ise,  car  la  tête  du  chevalier  et 
celle  de  sa  vertueuse  épouse  tombèrent  sous  le 
couteau  de  la  république.  Cette  exécution  se  fit 
pendant  que  j'étais  à  l'armée  de  la  Moselle.  Or, 
à  cette  armée  ,  j'avais  eu  l'occasion  de  démasquer 
un  avide  larron  qui  dévalisait  sa  patrie  ,  et  en- 
tassait vols  sur  vols.  Ce  n'est  pas  ma  faute,  mon 
cher  monsieur,  si  ce  coquin  était  votre  père  ;  je 
n'avais  pas,  alors,  l'honneur  de  vous  connaître, 
et  je  le  connaissais  trop  bien.  Rappelé  à  Paris 
par  mes  devoirs,  je  dus,  avant  toute  chose, 
dénoncer  les  brigandages  du  citoyen  Cantelou , 
fournisseur  des  équipages  de  l'artillerie,  et  sur 
mon  rapport,  le  digne  homme,  convaincu  de 
concussions  monstrueuses  ,  fut  condamné  à  périr 
par  les  mains  du  bourreau...  Si  ce  fut  une  grande 
perte  pour  vous ,  veuillez  croire  que  ce  n'en  fut 
pas  une  pour  le  trésor  pid)lic.  Après  ra'ètre 
fidèlement  acquitté  de  ma  mission  politique  ,  je 
courus  à  la  Conciergerie...  Mademoiselle  de  Be- 
lesta  y  était  seule  des  siens  ,  hélas  !  Elle  me 
raconta  les  efforts  que  vous  faisiez  jjour  lui  plaire, 
et  le  récit  de  la   noble  fille  ('lait  empreint  du 
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dégoût  que  vous  lui  inspiriez...  Vous  avez  tou- 
jours été  fort  laid  ,  mon  cher  monsieur  ;  jeune 
et  riche  ,  vous  aviez  une  mine  de  l'autre  monde; 
vieux  et  avare,  vous  n'êtes  pas  du  tout  agréable; 
mais  passons  ;  ceci  n'est  dit  que  pour  expliquer 
l'aversion ,  ou ,   pour  être  plus  poli ,   la  répu- 
gnance de  mademoiselle  de  Belesta,  qui  était  un 
ange  de  beauté.  Craignant  pour  cette  intéressante 
orpheline  et  Téchafaud  et  votre  amour,  je  résolus 
de  tout  tenter  pour  son  évasion  ,  et  j'obtins  un 
succès   complet ,  grâce   au  poste  éminent  que 
j'occupais.  Rempli  d'horreur  pour  tous  les  crimes 
qui  se  commettaient  alors  en  France,  je  me  gar- 
dai bien  d'y  mettre  les  pieds.  J'avais  conduit  ma- 
demoiselle de  Belesta  en  Angleterre ,  et  je  la 
remis  entre  les  mains  de  ceux  de  ses  parents  qui 
s'étaient  sauvés  du  grand  naufrage.  Faut-il  vous 
le  dire  ?  les  charmes  de  l'orpheline  avaient  fait 
une  vive  impression  sur  mon  cœur,  je  l'aimais, 
non  pas  avec  fureur  et   emportement  comme 
vous ,  mais  avec  respect  et  adoration  ;  cet  amour, 
chaste  et  pur,  elle  me  le  rendait ,  j'ose  le  croire, 
et    tout   semblait  m'assurer   un  bonheur   sans 
nuage.  Lorsque  je  demandai  sa  main  ,   hélas  ! 
mademoiselle  de  Belesta  était  d'une  piété  fdiale 
exemplaire  ;  elle  avait  été  fiancée  par  son  père 
au  jeune  marquis  de  Verneuil  dès  l'enfance  ,  et 
le  chevalier  avait  émis  ,  dans  son  testament,  le 
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vœu  que  ce  mariage  fût  consacré.  Je  dus  céder  à 
une  volonté  si  respectable  ;  je  me  retirai  en  Alle- 
magne, où  Dieu  me  consola  de  la  douleur  la 
plus  vive  dont  mon  cœur  ait  été  atteint ,  en  me 
touchant  de  sa  grâce  miséricordieuse  ;  j'entrai 
dans  les  ordres.  Madame  la  marquise  de  Ver- 
neuil  a  été  mon  amie  ,  en  femme  vertueuse  et 
chrétienne.  Sa  fdle,  dont  vous  venez  de  me  sépa- 
rer avec  une  cruauté  sans  nom  ,  a  été  élevée 
par  moi,  pour  ainsi  dire  ;  car  elle  a  été  orphe- 
line de  bien  bonne  heure,  et  j'ai  dirigé  ,  le  pre- 
mier, sa  belle  âme  vers  le  ciel  où  elle  appellera 
la  mienne...  Voilà,  monsieur,  toute  cette  histoire 
trop  simple  pour  tout  le  bruit  que  vous  en  faites. 
Maintenant  que  vous  êtes  parfaitement  instruit, 
agissez  à  votre  guise.  Croyez-moi,  ne  me  croyez 
pas ,  soyez  humain  ,  soyez  féroce ,  je  ne  vous 
donnerai  aucun  conseil. 

Cantelou  partit  d'un  éclat  de  rire  hargneux  et 
répondit  : 

—  Nous  verrons  si  tu  seras  goguenard  jusqu'au 
bout  ;  je  te  laisse  à  tes  douces  pensées,  mon  cher 
Claudius;  voici  une  lanterne  pleine  d'huile,  elle 
le  permettra  de  lire  ton  bréviaire  comme  les 
pères  du  désert,  environné  d'os  de  morts  et  d'in- 
struments de  torture...  J'ai  vraiment  hâte  de 
savoir  si  la  soif  et  la  faim  te  trouveront  si  résigné. 
En    conséquence,  coTunie    !u    es   plus    i»;()i;nu(^I 


128  LLS   PÉCHÉS   MIGAO.\S. 

que  gros  mangeur,  la  moitié  de  ce  pain  te  suf- 
fira, et  toute  cette  eau  te  serait  plus  imisible 
qu'utile. 

Disant  cela ,  Cantelou  coupa  le  pain  en  deux 
cl  jeta  le  plus  gros  morceau  à  quelques  pas  du 
prisonnier,  puis  il  répandit  sur  le  sol  plus  de  la 
moitié  de  l'eau  contenue  dans  la  cruche. 

—  Bonne  nuit,  Claudius,  et  bon  appétit  !  cria- 
1-il  du  bas  de  l'escalier  en  ricanant. 

—  Que  Dieu  soit  avec  vous ,  mon  frère  !  ré- 
pondit rabl)é  d'une  voix  douce  et  chagrine  ;  vous 
avez  bon  b<'soin  qu'il  vous  visite...  Un  mot,  s'il 
vous  plaît...  Vous  voulez  que  je  meure  de  faim, 
n'est-ce  pas? 

—  Oui,  mon  cher,  et  de  soif. 

—  Prenez  donc  garde  que  je  ne  meure  de 
froid  cette  nuit...  vous  abrégeriez  maladroite- 
ment vos  jouissances. 

—  Tu  as,  pardieu  !  bien  raison,  murmura 
Cantelou.  Zibold,  donne-moi  ta  veste. 

L'Allemand  obéit  sur-le-champ,  et  l'usurier, 
revenant  vers  M.  de  Brionne,  jeta  sur  ses  genoux 
sa  propre  houppelande  et  la  veste  de  son  fer- 
mier. 

—  Je  me  dépouille  pour  toi,  cher  Claudius, 
dit-il;  te  plaindras-tu  de  ma  courtoisie? 

—  Je  serais  par  trop  difficile,  répondit  l'abbé 
en  s'accomniodant  des  vêtements  qui  réchauffe- 
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rent  ses  membres  engourdis;  maintenant,  je 
vons  remercie,  vous  pouvez  être  certain  que  je 
mourrai  d'inanition...  Bien  le  bonsoir. 

Cantelou  et  Zibold  remontèrent  l'escalier,  re- 
placèrent la  dalle  du  caveau  ;  et,  en  fermant  la 
porte  de  la  tour,  l'avare  dit  à  son  valet  : 

—  Te  souviens-tu  un  peu  de  ton  ancien 
métier?...  Serais -tu  capable  de  murer  cette 
porte  ? 

—  Oui,  ce  sera  Taffaire  d'une  heure  ou  deux. 

—  Prépare  donc  tes  matériaux ,  la  nuit  }»ro- 
chaine  nous  travaillerons... 

M.  de  Brionne,  n'entendant  plus  aucun  bruit, 
se  tourna  vers  le  squelette  en  croix ,  et  dit  avec 
une  résignation  touchante  : 

—  Votre  divin  Fils  est  mort  sur  la  croix,  mon 
Dieu,  pour  nous  enseigner  à  souffrir;  je  bénis 
votre  bonté  protectrice  qui  a  daigné  mettre  ma 
vieillesse  à  l'épreuve,  et  me  relever  de  mon  péché 
quotidien  par  une  pénitence  qui  me  rapproche 
des  saints  martyrs.  Soyez  béni,  mon  Dieu  !  pre- 
nez pitié  de  mes  amis,  de  mes  ennemis...  Soyez 
le  protecteur  de  ma  chère  orpheline  ,  et  détour- 
nez de  son  cœur  les  orages  que  je  ne  puis  plus 
combattre. 

Après  celte  courte  prière,  l'abbé  regarda  en 
souriant  le  pain  dur  et  la  cruche,  puis  il  dit  ses 
grâces,  étala  son  mouchoir  sur  ses  genoux,  fouilla 
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dans  sa  poclie,  y  prit  un  petit  couteau,  et  se 
coupa  un  beau  morceau  de  pain  quil  savoura  par 
petites  bouchées,  arrosées,  avec  mesure,  de 
gorgées  d'eau  fraîche. 

—  Ah!  Benoîte,  Ursule,  mes  chères  dames, 
cordons  bleus  par  excellence  !  que  diriez-vous  de 
ce  souper,  vous  qui  raffiniez  Tancienne  et  la  nou- 
velle cuisine?...  Eh  bien!  ajouta  l'excellenl 
homme  en  revenant  à  sa  miche ,  je  puis  affirmer 
n'avoir  jamais  eu  meilleure  disposition  que  ce 
soir.  Je  trouve  ce  pain  exquis,  quoiqu'un  peu 
dur  pour  mes  vieilles  dents...  Tout  gît  dans 
rimagination,  je  me  suis  senti  souvent  un  estomac 
de  papier  mâché  devant  des  truffes  et  des  petits 
pieds  ;  maintenant  j'ai  une  panse  de  lansquenet. . . 
allons!  vive  la  paix  de  Tàme  "...  31.  de  Nonanville 
ne  me  trouvera  pas  mort  de  besoin,  s'il  vient 
demain  me  faire  visite. 

L'abbé  mangea  longtemps  et  gaiement  ;  lors- 
qu'il ferma  son  couteau ,  il  ne  restait  plus  de  la 
miche  qu'un  morceau  fort  exigu,  et  la  cruche 
était  devenue  fort  légère... 

—  Il  faut  penser  au  déjeuner,  se  dit  le  bon 
vieillard  ;  ma  nature  est  si  vicieuse ,  qu'étant  au 
pain  et  à  l'eau,  je  pèche  encore  par  gourman- 
dise. 

Après  avoir  récité  ses  prières,  le  prisonnier  se 
i()iil;i,  tant  bien  que  mal,  dans  sa  douillette, 
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s'enveloppa  des  vêtements  qu'on  lui  iivait  donnés, 
et  s'endormit  profondément. 

Dieu  ne  lui  envoya  que  de  doux  rêves ,  car  sa 
belle  âme  veilla  sur  son  sommeil. 


VIII 


Le  lendemain,  dès  le  matin,  Thérèse  descendit 
au  rez-de-chaussée,  et  y  trouva  Cantelou.  L'avart- 
se  promenait  de  long  en  large,  se  frappant  le 
front  comme  un  homme  agité  par  la  recherche 
de  quelque  idée. 

—  Bien  le  honjour,  ma  chère  demoiselle  Vic- 
toire, dit-il,  avez-vous  passe  une  bonne  nuit? 

—  Excellente;  j'ai  été  bercée  par  vos  gra- 
cieuses paroles,  et  me  suis  endormie  dans  les 
délices  de  la  rêverie. 

—  Chut  !  les  murs  ont  des  oreilles.  Faisons  un 
tour  sur  le  plateau ,  nous  y  serons  à  notre  aise. 

12. 
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Thérèse  mit  la  main  sur  son  couteau  et  ré- 
pondit par  un  charmant  sourire. 

—  Ainsi  donc,  vous  m"avez  fait  l'iionneur  de 
penser  à  moi  ? 

—  Honneur  n'est  pas  le  mot,  M.  de  Nonan- 
ville...  Oui,  j'ai  beaucoup  pensé  à  vous,  et  si  je 
ne  me  suis  pas  décidée  à  accepter  franchement 
et  avec  reconnaissance  vos  flatteuses  propositions, 
je  ne  tarderai  pas  à  vous  faire  connaître  défini- 
tivement ma  résolution. 

—  Encore  des  longueurs  !...  Ah  !  vous  n'aimez 
pas,  cela  se  comprend. 

—  N'allez  pas  si  vite,  vous  pourriez  vous  trom- 
per...  Je  vous  demande  jusqu'à  demain...  Suis-je 
trop  exigeante  ? 

- —  Non,  vraiment  5  vous  êtes  un  ange;  je  ne 
saurais  le  dire  assez  souvent...  (Demain,  avant 
minuit,  tu  seras  dans  l'autre  monde,  ma  mi- 
gnonne, pensa  Cantelou.) 

—  Et  maintenant,  arrivons  à  nos  affaires... 
Avez-vous  imaginé  l'expédient  qui  me  livrera 
Fontac? 

—  Oui...  j'en  étais  fort  préoccupé  lorsque  vous 
m'avez  trouvé  dans  la  salle  basse...  Cette  nuit 
Fontac  sera  ici. 

—  Et  comment  vous  y  prendrez-vous?  de- 
manda Thérèse  avec  une  vive  émotion. 

—  Peste  !  comme  vous  lui  en  voulez  à  ce  i^odc- 
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lureau  !  vous  frissonnez  de  joie  en  inécouU'.nt... 
Ah  !  la  vengeance  est  le  plaisir  des  dieux.. ,  Voici  : 
ce  soir,  j'écrirai  à  Ferez  que  je  suis  arrivé  dans 
le  pays ,  et  je  le  prierai  de  in"envo\  er  Fontac  à 
l'instant  même,  me  servant  pour  attirer  notre 
ennemi  d'un  joli  stratagème  digne  en  tout  point 
de  celui  que  vous  avez  employé  à  ]\liguel- 
gorry. 

—  Et  qu'inventerez-vous  pour  tromper  Ferez  ? 
On  vante  beaucoup  la  finesse  de  ce  contreban- 
dier ;  Fontac  ne  viendra  pas. 

—  Il  viendra. 

—  Il  se  fera  accompagner. 

—  Il  viendra  seul...  J'en  lève  la  main. 

—  A  la  bonne  heure  !  Je  ne  vous  questionne 
plus,  puisque  c'est  votre  secret...  Un  mot  encore, 
cependant  :  par  qui  ferez-vous  porter  cette 
lettre  ? 

—  Far  Zibold  ;  je  ne  connais  pas  de  courrier 
plus  zélé,  plus  discret,  plus  intrépide. 

—  Bien  ;  et  ce  sera  cette  nuit,  vous  me  le  pro- 
mettez ? 

—  Je  l'ai  juré...  (Compics-y,  pensa  Cantelou.) 
«  Je  te  promets  bien  qu'il  n'ira  pas,  »  se  dit 

Thérèse. 

Fuis  elle  reprit  : 

—  J'ai  mûrement  réllt'ciii  à  notre  positiou  , 
mon  cher  M.  de  Nonanville  ;  elle  est  grave,  et  sur 
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la  pente  où  nous  nous  trouvons,  il  est  impossible 
de  reculer. 

—  Reculer  !...  je  n"y  pense  pardieu  pas  ! 

—  Eh  bien  !  pour  ne  pas  reculer  il  faut  avan- 
cer ;  le  moindre  temps  d'arrêt  nous  précipiterait 
dans  des  périls  sans  nombre. 

—  Avançons  donc  ;  mais  expliquez-vous  plus 
catégoriquement. 

—  Nous  avons  laissé  derrière  nous  des  enne- 
mis dangereux  dont  il  faut  nous  débarrasser  à 
tout  prix.  Ces  ennemis  sont  à  31iguelgorry.  Vous 
comprenez  que  madame  de  Fontac ,  étant  très- 
attachée  à  l'abbé  de  Brionne ,  ne  restera  pas 
inaclive  en  ne  le  voyant  pas  revenir,  et  mettra 
bientôt  la  police  sur  nos  talons. 

—  N'avez-vous  pas  arrêté  le  sage  projet  d'at- 
tirer ici  madame  de  Fontac?  et  ne  devons-nous 
pas  renfermer  avec  l'abbé? 

—  Ce  doit  être  notre  soin  le  plus  pressé.  La 
Fontac  mise  en  cage,  il  ne  reste  plus  au  château 
qu'une  jeune  fille  et  un  aveugle,  incapables  tous 
les  deux  de  nous  nuire.  Ainsi,  mon  avis  est  que 
nous  nous  hâtions  de  nous  défaire  de  l'amie  du 
chanoine. 

—  C'est  aussi  le  mien  ;  agissez,  je  vous  donne 
carte  blanche.  Ne  devez-vous  pas  aller  aujour- 
d'hui au  château  ? 

—  C'était  ma  première  idée  ;  mais  j'ai  réfléchi 
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à  de  graves  inconvénients  qui  me  recommandent, 
pour  notre  mutuelle  sûreté,  d'agir  avec  plus  de 
prudence.  Ma  présence  à  Miguelgorry  pourrai! 
paraître  suspecte,  il  faut  queZibold  me  remplace, 
et  cela  pour  deux  raisons  :  la  première,  c'est  qu'il 
se  mettra  en  route  un  peu  avant  la  nuit,  afin  de 
ne  rencontrer  personne  sur  son  chemin,  et  qu'il 
semblerait  étonnant  de  me  voir  battre  la  campa- 
gne à  une  heure  où  les  femmes  rentrent  chez 
elles;  la  seconde,  c"est  que  sa  compagnie  inspi- 
rera plus  de  confiance  que  la  mienne  et  décidera 
madame  de  Fontac  à  quitter  sur-le-champ  son 
habitation  ;  enfin,  si  la  vicomtesse  se  faisait  sui- 
vre d"un  ou  de  deux  domestiques,  je  serais  prise  à 
mon  propre  piège,  tandis  que,  d'un  tour  de  main, 
Zibold  saura  se  débarrasser  de  ces  témoins  im- 
portuns. Reste  à  savoir  si  votre  fermier  est  connu 
à  Miguelgorry. 

—  Nullement  !  J'adopte  votre  opinion  ;  elle  me 
parait  fort  sage.  Ainsi,  Zibold  ira  au  château, 
nous  ramènera  la  vicomtesse  ;  puis,  cette  besogne 
accomplie,  il  se  mettra  à  mes  ordres  pour  aller 
chercher  Fontac  et  vous  le  livrer.  Ce  petit  plan 
me  convient  sous  tous  les  rapports. 

—  C'est  affaire  faite  ;  je  vais  écrire  à  madame 
de  Fontac  un  billet  fort  pressant  au  nom  de  notre 
prisonnier,  et  si  nous  échouons...  ma  foi,  nous 
n'aurons  rien  à  nous  reprocher. 
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—  Très-bien!  préparez  votre  lettre,  Zibold 
partira  aussitôt  que  vous  le  jugerez  convenable. 

—  Ce  sera  vers  dix  heures,  cette  nuit;  il 
pourra  être  au  château  à  onze  heures,  et  nous 
verrons  arriver  madame  de  Fontac  vers  minuit 
environ... 

—  Soit,  cela  m'arrange  on  ne  peut  mieux,  car 
mes  contrebandiers  seront  alors  à  Tœuvre.  C'est 
donc  chose  bâclée;  retournons  à  la  ferme,  Fi- 
nance ne  peut  tarder  à  se  lever. 

Thérèse  monta  à  la  chambre  de  Finance  et  lui 
dit: 

—  Vers  dix  heures,  ce  soir,  le  vieux  ne  nous 
gênera  plus;  j'ai  trouvé  le  moyen  d'écarter  ce 
rustre  de  paysan  qui  me  gênait;  je  l'ai  envoyé 
au  château,  doù  il  reviendra  avec  la  femme  de 
Fontac. 

—  Que  feras-tu  de  cette  femme  ? 

—  Je  la  jetterai  dans  la  fosse. 

—  Oui,  mais  Zibold  ne  se  manie  pas  comme 
une  poupée  :  quen  feras-tu? 

—  J'y  songerai...  ne  t'en  inquiète  pas. 

—  Fais,  ma  chère,  fais,  jai  toute  confiance  en 
ton  génie. 

—  Et  tu  n'as  pas  tort. 

La  journée  fut  donc  d'une  éternelle  longueur 
pour  Thérèse,  Finance  et  Cantelou.  Certes  le 
noble  prisonnier  qui  gémissait  dans  le  souterrain 
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(le  la  Tour-du-Preux  ne  dut  pas  compter  les 
heures  avec  plus  d'angoisses  que  ces  trois  créa- 
tures abandonnées  du  ciel. 

Enfin,  la  vieille  horloge  à  boîte,  l'un  des  plus 
beaux  meubles  de  la  salle  du  rez-de-chaussée, 
marqua  neuf  heures  et  demie.  Finance  prétexta 
un  peu  de  fatigue  et  monta  dans  sa  chambre. 
Thérèse  donna  une  lettre  ouverte  à  Cantelou,  et 
la  lui  fit  lire  en  disant  : 

—  Il  est  temps. 

—  C'est  parfaitement  bien  tourné ,  s'écria 
l'avare. 

Et  il  appela  Zibold,  après  avoir  cacheté  la  mis- 
sive. 

—  Prends  l'un  de  tes  chiens,  dit-il  au  rustre, 
et  va  au  château  de  Miguelgorry.  Tu  demanderas 
la  vicomtesse  de  Fontac,  et  ne  remettras  ce  pa- 
pier qu'entre  ses  mains.  Tu  te  diras  le  frère  d'un 
douanier  qui  a  recueilli  deux  femmes,  dont  l'une, 
fort  malade,  est  condamnée  par  son  médecin.  Tu 
diras  que  l'abbé  est  très-fatigué  et  a  besoin  du 
prompt  secours  de  ses  amis;  enfin,  tu  te  laisseras 
questionner,  mais  tu  mettras  une  grande  réserve 
à  tes  réponses.  Je  n'ai  pas  besoin  de  te  dire  que 
l'abbé  dont  il  s'agit  ici  est  ce  même  vieillard 
que  nous  avons  enfermé  hier...  Tu  m'as  com- 
pris? 

—  Oui. 
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—  La  lettre  dont  je  te  charge  a  été  écrite  dans 
le  but  de  faire  arriver  ici  la  femme  à  qui  tu  t'a- 
dresseras,etqu"onappclIelavicomtesse  de  Fontac. 

—  Je  Tai  compris. 

—  Bon  :  à  ton  retour,  si  cette  femme  se  fait 
sui\Te  par  Yun  de  ses  gens,  en  montant  la  côte, 
tu  t'en  débarrasseras,  pour  toujours,  entends-tu 
bien?  Enfin,  tu  conduiras  immédiatement  ma- 
dame de  Fontac  dans  le  caveau,  la  porte  de  la  tour 
sera  entrouverte,  mademoiselle  ou  moi  y  serons, 
est-ce  compris? 

—  Oui. 

^  Pars  donc,  et  ne  perds  pas  ton  temps  en 
route. 

—  Mon  ami,  dit  Thérèse,  êtes-vous  armé? 

Le  colosse  montra  un  lourd  bâton  et  tira  de 
dessous  sa  veste  un  stylet  long  dun  pied. 

■ — Très-bien,  dit  Cantelou;  alerte,  mon  gar- 
çon... deux  hommes  ne  te  feraient  pas  peur, 
n'est-ce  pas? 

Zibold  répondit  par  un  gros  sourire,  secoua 
ses  robustes  épaules,  siffla  lun  de  ses  chiens  et 
sortit  de  la  ferme. 

—  Ah!  je  respire,  dit  Thérèse;  maintenant, 
mon  cher  M.  de  INonanville,  si  nous  allions  voir 
Fami  Claudius  pour  tuer  le  temps ?. . .  Qu'en  pen- 
sez-vous ? 

—  Allons  lui   rlrrnnnder   sa  bénédiction  à  ce 
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saint  homme,  vous  avez  là  une  charmante  idée... 
Sa  lampe  doit  être  éteinte,  il  sera  tout  à  fait  cha- 
ritable de  la  lui  rallumer. 

—  C'est  vrai,  il  ne  fiuit  pas  priver  ce  cher 
homme  de  la  contemplation  des  objets  qui  l'en- 
tourent. 

—  Attendez,  il  me  vient  une  idée  plaisante. 
Cantelou  passa  dans  la  dépense,  y  prit  un  pain 

et  une  cruche  pleine  d"eau  ;  puis  donnant  un  falot 
à  Thérèse,  il  lui  dit  : 

—  Partons. 

Quelques  minutes  après,  la  lumière  tremblo- 
tante de  la  lugubre  lanterne  flottait  sur  les  parois 
du  souterrain  de  la  tour.  Les  bandits  s'arrêtèrent 
au  milieu  de  l'escalier  pour  écouter  leur  victime 
qui  chantait  ce  psaume  :  Discedite  a  me,  omnes 
qui  operammi  iiiiquitatem  ;  quoniam  exaudlvit 
Dominus  vocem  flelus  mei^.  Si  endurcies  que 
fussent  les  âmes  de  ces  misérables,  elles  furent 
saisies  d'une  soudaine  terreur. 

—  Ah  bah  !  s'écria  Thérèse  après  un  mouve- 
ment d'hésitation,  avançons. 

Et  elle  entraîna  Cantelou  précipitamment. 

—  Il  paraît  que  cela  ne  va  pas  plus  mal?  dit 
l'avare  au  chanoine  avec  une  méchanceté  fanfa- 
ronne. 

'  Relirez-vous  de  moi,  vous  tous,  injustes  e(  mécliaiils,  Mi- 
le Seigneur  a  éeoulé  la  voix  de  mes  pleurs. 
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—  Dieu  combat  avec  les  faibles,  répliqua  M.  de 
Brionne  ;  que  me  voulez-vous  ? 

—  Nous  venons  savoir  si  tu  as  besoin  de  quel- 
que chose,  mon  cher  Claudius. 

—  Laissez-moi  mourir  en  paix  et  prier  pour 
vous. 

Thérèse  et  son  complice  s'arrêtèrent  en  silence 
et  contemplèrent  leur  victime. 

Le  digne  abbé,  malgré  ses  précautions,  avait 
été  surpris  par  le  froid  ;  l'humidité  de  cette  cave 
malsaine  avait  pénétre  ses  chairs  et  attaqué  ses 
os.  Son  visage  était  défait,  ses  membres  grelot- 
tants; mais  une  angélique  et  ineffable  douceur 
s'épanouissait  sur  ses  joues  et  sur  son  front.  Une 
fièvre  brûlante  faisait  frissonner  tout  son  corps  ; 
on  voyait  près  de  lui  un  morceau  de  pain,  reste 
de  son  souper  de  la  veille;  il  n'avait  pas  mangé 
depuis  vingt-quatre  heures;  mais  pour  étancher 
la  soif  dont  il  était  dévoré,  il  avait  presque  vidé 
sa  cruche,  et  à  peine  avait-il  encore  à  boire  le 
contenu  dun  verre.  Dans  sa  souffrance,  le  mal- 
heureux vieillard  ménageait  cette  eau  précieuse, 
et  se  contentait  d'en  humecter  ses  lèvres  en 
feu. 

Cantelou  fit  rouler  le  morceau  de  pain  sous  ses 
pieds  et  dit  : 

—  Nous  sommes  économe  et  prévoyant,  mon 
brave,  et  nous  imitons  la  fourmi,  c'est  très-bien  ; 
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mais  la  fourmi  est  libre  d'aller  où  bon  lui  semble, 
elle  amasse...  Toi,  mon  cher,  tu  n'amasseras  rien, 
tu  ne  feras  pas  une  enjambée,  pas  un  mouvement 
que  ne  te  permette  cette  courte  chaîne...  Tiens, 
regarde-moi  ;  je  pose  là,  sous  tes  yeux,  une  belle 
miche  de  pain  frais;  elle  est  appétissante,  n'est- 
ce  pas  ?  sa  croûte  est  dorée,  croquante,  c'est  une 
belle  et  bonne  friandise  ;  eh  bien  !  je  te  défie  d'y 
toucher.  Demain,  après-demain,  lorsque  la  faim 
déchirera  tes  entrailles  et  t'agitera  dans  tes  an- 
neaux de  fer,  tu  tordras  tes  vieux  membres  pour 
atteindre  ce  régal,  qui  te  semblera  plus  succulent 
que  tous  ceux  de  ta  vie  de  Sybarite  ;  tes  membres 
se  briseront  sans  que  tes  mains  l'aient  touché. 
Écoute  encore  :  la  soif,  assure-t-on,  est  le  plus 
insupportable  des  supplices;  ses  tortures  nous 
rendent  fous...  vois  donc  cette  eau  limpide  et 
fraîche  que  je  mets  là,  tout  près  de  toi,  et  va  te 
désaltérer  si  tu  le  peux... 

—  Je  vous  pardonne  !  murmura  l'abbé  d'une 
voix  défaillante. 

—  Oui,  oui,  fais  le  bon  apôtre...  ta  générosité 
ne  m'attendrira  pas,  je  te  le  promets.  C'est  la 
peine  du  talion  que  je  l'inflige  :  tu  as  fait  mourir 
mon  père,  et  je  te  tue.  En  faisant  confisquer  mes 
biens,  tu  m'as  voulu  réduire  à  la  misère,  tu  m'as 
exposé  à  moui'ir  de  faim...  meurs  de  faim!  En 
m'arrachant  celle  que  j'aimais,  tu  as  livré  mon 
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cœur  à  la  soif  dévorante  des  passions...  que  la 
soif  fasse  hurler  ton  agonie  ! 

—  Et  vous,  madame,  dit  M.  de  Brionne  avec 
dignité,  navez-vous  pas  quelque  injure,  quelque 
outrage  à  me  jeter?...  Allons,  mes  frères,  lapi- 
dez, pendant  que  vous  y  êtes. 

—  Je  te  dirai,  moi  aussi,  s'écria  Thérèse  avec 
véhémence,  que  je  me  venge  avec  joie  de  tout  le 
mal  que  tu  m'as  fait.  C'est  toi  qui  as  marié  le  vi- 
comte de  Fontac... 

—  Pour  mes  péchés,  hélas!  oui,  je  le  con- 
fesse. 

—  C'est  toi  qui  l'as  détourné  de  mon  amour, 
c'est  toi  qui  as  été  chercher  sa  fiancée,  c'est  toi 
qui  as  avili,  par  un  mensonge  impudent,  ton 
caractère  de  prêtre... 

— Un  mensonge  !  Lequel? 

— Ne  me  disais-tu  pas,  dans  la  nuit  où  tu  te  glis- 
sas si  effrontément  dans  ma  voiture,  sur  la  route 
dOrléans,  que  le  mariage  du  vicomte  et  de  made- 
moiselle de  Verneuil  ne  se  ferait  pas?  Ne  m'en 
avais-tu  pas  donné  ta  parole?  C'était  une  feinte 
de  ta  part;  tu  voulais  m'empêcher  d'aller  trou- 
bler la  fête  de  ce  jeune  couple,  et  comme  je  ne 
me  rendais  pas  à  tes  raisons,  tu  m'as  livrée  à 
mon  nigaud  de  frère,  qui,  par  ton  ordre,  ou  plu- 
tôt sur  tes  conseils,  m'a  fait  jeter  dans  un  cloaque 
infâme  où  j'ai  passé  toute  une  année  de  ma  jeu- 
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nesse  et  de  mes  plaisirs...  Sais-tu  ce  que  j'ai  re- 
tiré de  cette  prison  des  Madelonnettes  où  j'ai 
vécu  côte  à  côte  avec  les  dernières  créatures  de 
mon  sexe?  J'en  ai  retiré  une  immoralité  incu- 
rable, j'y  ai  gangrené  mon  cœur,  tandis  que  ma 
tête  seule  appartenait  au  vice  ;  j'y  ai  puisé  une 
sourde  fureur  contre  toi  et  contre  cette  femme 
légitime  de  mon  amant;  j'y  ai  puisé  une  ardeur 
plus  effrénée  que  jamais  pour  le  luxe  et  le  plaisir, 
et  mon  amour  pour  celui  dont  tu  avais  tenté  de 
m'éloigner  s'est  renforcé  de  tous  les  maux  que 
j'ai  soufferts  loin  de  lui.  Insensé  !  tu  as  cru  qu'un 
an  de  séparation  amortirait  les  feux  dont  nous 
brûlions  l'un  pour  l'autre.  Lorsque  tu  subiras  les 
tourments  de  la  soif,  tu  me  diras  si  ta  disette 
d'eau  éteindra  les  flammes  de  ta  bouclie.  Tu  as 
été  justement  puni  dans  tes  espérances,  car  Fon- 
tac  a  été  lui-même  mon  libérateur,  cor  il  m'a 
aimée  après  mon  incarcération  beaucoup  plus 
qu'avant,  car  j'ai  jeté  le  désordre  dans  ce  ménage 
béni  par  tes  mains,  consacré,  formé  par  toi  ;  j'ai 
fait  de  l'époux  un  ingrat,  un  dissipateur,  un  dé- 
bauché, et  de  l'épouse  une  délaissée,  une  mal- 
beureuse  dont  les  larmes  coulent  encore  à  cette 
heure,  j'en  ai  l'espoir! 

—  Oh  !  vous  êtes  une  misérable  !  vous  n'avez 
d'humain  que  la  face. 

—  Et  je  m'en  vante.   Maintenant,  sache  bien 

15. 
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ce  qui  me  reste  à  faire...  Dans  quelques  heures 
madame  de  Fontac  sera  ici. 

—  Ici  !  s'écria  le  chanoine  effrayé. 

—  Oui,  là...  Vous  vous  êtes  trop  aimés  dans 
ce  monde  pour  que  je  vous  sépare  à  vos  derniers 
moments.  L'homme  qui  l"a  pris  sur  ses  épaules  et 
qui  t'a  enchaîné  à  cette  muraille  vient  de  partir 
pour  se  rendre  au  château  de  Miguelgorry.  Il  est 
porteur  d'un  billet  que  j"ai  écrit  en  ton  nom,  et 
par  lequel  je  prie  madame  de  Fontac  de  venir 
recevoir  le  dernier  soupir  de  madame  de  Raven- 
stein...  Elle  viendra,  tu  peux  y  compter;  elle 
assistera  à  ton  agonie,  et,  elle  aussi,  mourra  de 
faim  et  de  froid. 

—  Monsieur,  dit  l'abbé  d'une  voix  pleine  de 
larmes,  vous  êtes  moins  barbare  que  cette  femme, 
quoiqu'elle  soit  votre  complice.  Pour  que  Dieu 
vous  absolve  du  crime  que  vous  commettez  sur 
moi,  détournez-la  de  cette  odieuse  et  inutile  ven- 
geance... Ayez  pitié  des  innocents!  Songez  que 
madame  de  Fontac  est  la  fille  de  celle  que  vous 
avez  aimée. 

— ■  Oui-da,  mon  petit  moine,  pour  qui  me 
prends-tu?  En  mourant,  ta  protégée  nous  tirera 
des  griffes  de  la  justice,  et  je  ne  me  soucie  pas 
de  monter  sur  les  planches  pour  ses  beaux  yeux 
et  ta  sensiblerie.  Sans  cela,  ce  serait  avec  plaisir 
que  je  t'obligerais  ;  car  pour  mon  compte,  je  n'ai 
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rien  à  démêler  avec  la  châtelaine  de  Miguel- 
gorry. 

—  Hélas!  reprit  le  noble  vieillard  en  se  traî- 
nant sur  ses  genoux,  Thérèse  Kellcr,  au  nom  de 
votre  mère  que  j'ai  vue  mourir  ! 

—  Je  n'ai  jamais  eu  de  mère ,  répondit 
l'odieuse  créature. 

—  Au  nom  de  votre  fille  que  j'ai  recueillie, 
que  j'ai  soignée,  élevée,  aimée,  qui  est  un  ange 
de  vertu  ! 

—  Je  n'ai  pas  de  fille. 

—  Mais  cette  fille  est,  dans  ce  moment  même, 
comblée  des  bienfaits  de  madame  de  Fontac;  c'est 
elle  que  vous  avez  vue  donnant  la  main  à  ce  jeune 
aveugle...  Que  va-t-elle  devenir  lorsqu'elle  sera 
deux  fois  orpheline? 

—  Cela  ne  me  regarde  pas...  Elle  t'imitera  en 
se  faisant  religieuse, 

—  Ah  !  soyez  maudits,  infâmes  assassins,  et 
que  le  sang  des  justes  retombe  sur  vos  têtes  ! 
Allez-vous-en...  retirez-vous...  Seigneur,  je  n'es- 
père qu'en  vous,  ajouta  le  vénérable  serviteur  de 
Dieu  en  courbant  sa  tête  dans  ses  mains. 

—  Adieu  donc,  cher  Claudius,  dit  Cantelou; 
je  t'engage  à  prendre  patience  :  la  colère  est  un 
gros  péché. 

Thérèse  mit  les  pieds  sur  la  première  marche 
de  l'escalier  et  fit  sisne  à  l'avare  de  la  suivre. 
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Lorsqu'il  eut  monté  quelques  de^^rés  derrière 
la  courtisane,  Cantelou  se  retourna  vers  le 
prisonnier,  et  lui  dit  avec  un  redoublement 
d'impertinence  et  dïronie  : 

—  Je  suis  un  peu  athée,  n'est-ce  pas,  Clau- 
dius?  Eh  bien!  je  ne  demande  qu"à  me  conver- 
tir ;  prie  le  ciel  de  faire  devant  moi  quelque  mi- 
racle, et  que  le  diable  m'emporte  si  je  ne  te 
prends  pas  pour  confesseur!... 

Pendant  que  le  bandit  parlait,  Thérèse,  fouil- 
lant dans  sa  poche,  y  prenait  son  couteau  et  l'ou- 
vrait en  silence.  A  peine  Cantelou  avait-il  achevé 
sa  phrase  impie,  que  la  pointe  de  la  lame  péné- 
tra entre  ses  deux  épaules  et  s'y  enfonça  jusqu'au 
manche. 

—  Malédiction!  miscrtible!  cria  l'usurier  qui 
tourna  sur  lui-même,  étendit  les  bras,  rendit  un 
flot  de  sang  par  la  bouche,  et  tenta  de  se  retenir 
avec  les  ongles  aux  parois  de  la  muraille. 

—  Va!...  dit  Thérèse. 

Et  elle  le  poussa  violemment. 

Cantelou  roula  sur  les  marches  de  l'escalier, 
trébucha  sur  le  terrain  boueux  du  caveau,  et  vint 
tomber  évanoui  aux  pieds  de  M.  de  Brionne,  qui, 
levant  les  yeux  au  ciel  et  les  ramenant  sur  son 
bourreau,  murmura  d'une  voix  fervente  : 

—  Seigneur,  la  foudre  frappe  qui  vous  brave  ! 
votre  droite  est  terrible  !  sovcz  \  énéré. 
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Thérèse  éclata  d'un  rire  infernal,  redescendit 
l'escalier,  enleva  à  Cantelou  son  portefeuille  et  se 
retira. 

Après  avoir  replacé  avec  soin  la  dalle  du  ca- 
veau, la  courtisane  poussa  la  porte  de  la  tour 
sans  la  fermer  à  clef,  mit  le  cadenas  dans  sa 
poche,  jeta  son  couteau  dans  la  Nivc,  et  rentra 
dans  la  ferme  en  chantonnant. 

Finance  était  seule  dans  la  salle  du  rez-de- 
chaussée,  la  femme  de  ménage  était  dans  sa  cui- 
sine. 

—  Et  d'un  !  dit  Thérèse  en  entrant. 

—  Est-ce  fait?  demanda  Finance  avec  émo- 
tion. 

—  A  nous  les  millions,  ma  chère,  tu  es  veuve... 
Montons  dans  ta  chambre. 

Les  deux  amies  s'embrassèrent  dès  qu'elles 
curent  fermé  leur  porte  à  double  tour. 

—  Ne  perdons  pas  notre  temps,  dit  Thérèse, 
nos  minutes  sont  comptées  :  écoute-moi  bien... 
Zibold  va  revenir  dans  moins  d'une  heure;  s'il 
s'aperçoit  du  coup,  nous  sommes  perdues;  ses 
grosses  mains  nous  étoufferont  comme  deux  pi- 
geons. 

—  Tu  me  fais  trembler. 

—  Bah!  il  ne  s'agit  pas  de  faire  la  poltronne; 
pour  que  ce  rustre  ne  nous  tue  pas,  il  faut...  tu 
comprends  ? 
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— -  Oui  ;  mais  comment  faire...?  c'est  un  vrai 
géant,  qui  osera  le  toucher?  Ce  n'est  pas  moi. 

—  Il  faut  donc  que  je  fasse  toute  la  besogne  ? 

—  Dame  !  ma  belle,  tu  es  si  habile. 

—  Je  la  ferai.  Nous  allons  redescendre,  nous 
nous  mettrons  à  table  pour  souper  ;  nous  nous 
inquiéterons  de  M.  de  Nonanville,  afin  que  la 
cuisinière  ne  se  doute  de  rien,  et  nous  affecte- 
rons de  répéter  qu'il  est  sorti  avec  Zibold... 

—  Pourquoi  cela? 

—  Parce  que,  lorsque  Zibold  rentrera  avec  ou 
sans  la  Fontac,  je  me  charge,  tout  colosse  qu'il 
est,  de  lui  mettre  deux  pouces  de  fer  dans  le 
cœur.  Voilà  mon  plan,  écoute-moi  bien.  Quand 
l'Allemand  reviendra  avec  madame  de  Fontac,  il 
a  l'ordre  de  se  rendre  de  suite  à  la  tour.  Je  me 
trouverai,  moi,  sur  son  passage;  et,  pendant 
qu'il  se  baissera  pour  soulever  la  pierre  du  ca- 
veau, je  lui  lancerai  mon  stylet  en  pleine  poi- 
trine... J'ai  la  main  ferme  quand  je  veux,  de- 
mande-le à  Cantelou. 

—  Mais  si  tu  le  manques,  il  t'écrasera. 

—  Je  ne  frapperai  qu'à  coup  sur,  n'aie  pas 
peur!  Quant  à  la  Fontac,  je  l'ai  vue,  c'est  une 
femme  frêle  et  insignifiante,  j'en  ferai  ce  que 
je  voudrai.  Alors,  tu  m'aideras,  nous  prendrons 
Cantelou  par  les  pieds,  nous  le  jetterons  dans  les 
rochers  de  la  Nive,  et  nous  enfermerons,  à  sa 
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place,  dans  le  caveau,  le  cadavre  de  Zibold,  en 
compagnie  de  Tabbé  et  de  son  amie. 

—  Mais  on  trouvera  le  corps  de  Cantelou,  et 
nous  serons  prises. 

—  Tu  n'y  vois  guère  loin,  ma  chère  amie. 
Songe  donc  que  Zibold  aura  disparu  le  jour 
même  de  l'assassinat  de  Cantelou,  et  qu'on  le 
cherchera  partout  en  vain,  puisque  le  caveau  est 
sourd,  inconnu,  discret.  Zibold  sera  donc  accusé 
du  crime.  Tu  jetteras  les  hauts  cris,  tu  pleureras 
à  fendre  les  cœurs,  moi  je  braverai  la  justice,  car 
je  ne  craindrai  plus  d'être  reconnue. 

—  Et  les  habitants  de  Miguelgorry,  ne  pour- 
ront-ils pas  te  signaler? 

—  J'aurai  eu  soin  de  passer  en  Espagne;  oui, 
ma  chère,  dès  que  nous  aurons  fini  nos  affaires 
ici,  je  franchirai  la  frontière,  j'irai  retrouver 
Fontac,  j'irai  reposer  mon  cœur  de  toutes  ses 
agitations...  Ah  !  il  est  bien  temps ,  Dieu 
merci  !... 

—  Et  pour  te  faire  passer  ce  que  je  te  dois, 
comment  ferai-je? 

—  Tu  recevras  de  mes  nouvelles,  rassure- 
toi...  et  si  tu  n'étais  pas  exacte...  souviens-toi 
que  j'ai  un  petit  billet  dans  mes  papiers  qui  vaut 
un  million...  ou  ta  tête. 

—  Oui...  je  me  le  rappelle,  miirnuira  Finance 
avec  épouvante. 
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—  Maintenant,  allons  souper;  ne  sois  pas  si 
pâle,  tu  as  l'air  d'une  trépassée. 

—  Je  boirai  pour  ni'animer...  A  propos,  et  si 
Zibold  revient  sans  être  accompagné  de  madame 
de  Fontac,  s'il  rentre  dans  la  salle...  que  ferons- 
nous? 

—  Alors  ! . . .  nous  y  songerons. . .  viens. 

Les  deux  amies  trouvèrent  la  table  mise,  et 
suivirent,  à  la  lettre ,  le  programme  qu'elles 
s'étaient  tracé.  Il  ne  fut  question  que  de  l'ab- 
sence, que  du  retard  de  M.  de  Nonanville,  et  la 
cuisinière,  qui  était  le  factotum  de  la  maison, 
racontait  les  histoires  les  plus  terribles  pour 
prouver  le  danger  qu'il  y  avait  à  courir  les  mon- 
tagnes pendant  la  nuit. 

—  Monsieur  est  bien  imprudent,  riche  comme 
il  est,  répétait-elle  sans  cesse  ;  à  sa  place,  je  ne 
quitterais  le  coin  du  feu  qu'en  plein  midi  ;  on 
est  si  méchant  dans  la  vie  de  ce  monde...  Et 
Zibold,  ou  est-il? 

—  Quant  à  lui,  dit  Finance,  je  ne  m'en  inquiète 
pas...  il  est  homme  à  se  défendre. 

—  Oh!  et  entre  nous,  répliqua  la  ménagère, 
ce  ne  serait  pas  une  grande  perte  pour  le  pays, 
si  on  le  trouvait  pendu  à  quelque  arbre. 

—  Bah  !  il  a  l'air  si  bon,  si  serviable... 

—  Ah  !  mes  bonnes  dames,  vous  ne  le  con- 
naissez pas;  je  le  crois  capable  de  tout. 
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Thérèse  lança  un  coup  d'oeil  à  Finance,  et  lui 
dit  à  voix  basse  : 

—  Tu  entends,  je  semble  avoir  deviné... 
notre  criminel  est  tout  trouvé. 

—  Tu  es  sorcière,  répliqua  Finance. 

—  Et  maintenant  va  faire  sentinelle  du  côté 
du  pont  de  planches  pour  que  Zibold  n'arrive 
pas  à  la  tour  avant  moi...  tu  viendras  m'a- 
vertir. 

Disant  cela,  Thérèse  mit  dans  sa  poche  un 
long  couteau  effilé,  à  lame  tranchante  et  so- 
lide. 

—  Ma  foi  !  je  n'y  puis  plus  tenir,  s'écria 
Finance,  il  faut  que  j'aille  au-devant  de  M.  de 
Nonanville  ;  il  est  impossible  qu'il  ne  lui  soit  pas 
arrivé  malheur. 

—  Ah  !  ma  chère  dame  !  ne  vous  aventurez 
pas...  tenez,  je  vais  vous  accompagner. 

—  Non...  je  n'irai  qu'à  deux  pas,  merci... 

—  Mettez-vous  là,  mère  Jean ,  dit  Thérèse, 
et  buvez  un  coup,  ça  vous  donnera  du  cœur... 
Allons,  ma  belle,  dépéche-toi,  ne  sois  pas  long- 
temps. 

—  Je  rentrerai  de  suite. 

A  ])eine  Finance  était-elle  dehors,  que  le  dogue 

qui  dormait  près  du  feu  se  dressa  sur  ses  pattes 

de  deri'ière,  jeta  un  sourd  grognement  et  s'élança 

contrôla  porte  en  poussant  un  aboiement  furieux. 

3.  a 
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Thérèse  serra  le  manche  de  son  couteau  entre  ses 
doigts;  Finance  entra  en  courant  dans  la  salle; 
son  visage  était  tout  décomposé. 

—  Qu'as-tu?  lui  demanda  vivement  son  amie. 
Avant  que  la  courtisane  eût  pu  répondre,  la 

porte  fut  violemment  poussée,  et  un  homme,  se 
présentant  sur  le  seuil,  assena  un  coup  de  bâton 
ferré  sur  la  tète  du  chien  qui  défendait  la  maison 
avec  rage.  La  courageuse  bête  alla  rouler  jusque 
sous  la  table  où  ses  membres  se  tendirent  dans 
un  mouvement  convulsif  pour  ne  plus  bouger  : 
il  avait  le  crâne  fendu.  Thérèse  et  Finance  se 
tenaient  droites  et  tremblantes  devant  la  che- 
minée :  rétranger  qui  s'était  présenté  si  bruta- 
lement se  retourna  et  cria  : 

—  Entrez. 

Deux  hommes  portant  un  brancard  sur  lequel 
était  couché  un  autre  homme,  le  visage  couvert 
d'un  mouchoir,  franchirent  le  seuil  et  déposèrent 
leur  fardeau  au  milieu  de  la  salle. 

Dix  contrebandiers  armés  jusqu'aux  dents 
suivaient  ce  brancard  et  entrèrent  après  lui.  Au 
milieu  d'eux  était  un  homme  garrotté,  portant 
l'uniforme  des  officiers  de  l'armée  carliste. 

—  Oii  est  M.  de  Nonanville?  demanda  celui 
qui  paraissait  commander  à  la  troupe. 

—  Il  est  absent,  répondit  Thérèse;  que  lui 
voulez-vous  ? 
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—  Lui  confier  ce  blessé...  Reviendra-t-i! 
bientôt  ? 

—  Nous  l'attendons...  mais  quel  est  ce  blessé? 
demanda  Thérèse. 

Et  s'approchant  du  brancard  elle  souleva  le 
mouchoir,  poussa  un  grand  cri,  tomba  à  deux 
genoux  en  répétant  : 

—  Alfred,  mon  ami,  mon  pauvre  ami  ! 

Le  vicomte  ouvrit  des  yeux  mourants  et  les 
referma  aussitôt  avec  horreur,  sa  main  repoussa 
celles  de  la  courtisane. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  qui  donc  a  osé 
le  frapper?  qui  a  ftiit  couler  tout  ce  sang? 

Le  prisonnier  posa  ses  mains  garrottées  sur 
l'épaule  de  Thérèse,  la  poussa  rudement  et  lui 
dit  : 

—  C'est  moi  !  Dieu  me  pardonne,  vous  n'êtes 
guère  pressée  de  me  reconnaître. 

—  Faust  !  s'écria  Thérèse,  foudroyée  par  cette 
rencontre  inattendue. 

—  C'est  bien  heureux!  ma  chère  sœur...  Ah  ! 
nous  nous  retrouvons  donc. 

Des  hurlements  féroces  et  d'horribles  impré- 
cations se  firent  entendre  du  côté  de  la  Tour-du- 
Preux,  et  le  cri  des  montagnards  :  ohé!  /m /jeté 
dans  les  airs  par  une  voix  |)erçante,  retentit 
jusque  dans  la  ferme.  Aussitôt,  les  contreban- 
diers s'élancèrent  dans  la  direction  de  l'appel 
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qui  leur  était  fait.  Il  ne  resta  dans  la  salle  que 
deux  hommes  chargés  de  veiller  sur  le  blessé  et 
sur  le  prisonnier. 

—  Nous  sommes  perdues!  glissa  Finance  à 
l'oreille  de  Thérèse,  qui,  toujours  agenouillée  à 
côté  du  brancard,  ne  lui  répondit  pas. 

Alors  elle  voulut  gagner  la  porte  pour  fuir. 

—  Arrêtez  cette  femme!  s'écria  Faust  en  lui 
barrant  le  passage. 


IX 


M.  de  Brionne,  n'entcndiint  plus  aucun  bruit 
au-dessus  de  l'escalier  souterrain,  prit  la  lan- 
terne qui  avait  été  laissée  à  sa  portée;  et,  tirant 
Cantelou  par  un  bras,  il  le  traîna  péniblement* 
pour  le  placer  sous  ses  yeux. 

Le  blessé  ne  donnait  pas  signe  de  vie;  ses 
lèvres  étaient  pâles,  sa  bouche  convulsivement 
fermée,  son  visage  livide. 

L'abbé  déiîiira  le  vieil  habit  de  l'avare,  con- 
templa la  plaie  piofonde  qui  couvrait  de  sang 
ses  épaules,  secoua  tristement  la  tête,  et,  partu- 

14. 
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géant  en  deux  son  mouchoir,  il  1  imbiba  d'un 
peu  d'eau  et  l'appliqua  sur  la  blessure. 

La  fraîcheur  de  ce  pansement  ranima  Cante- 
lou;  il  ouvrit  les  yeux,  promena  des  regards 
effarés  autour  de  lui  et  frissonna  d'épouvante  en 
se  voyant  entre  les  mains  de  l'homme  dont  il 
s'était  si  bassement,  si  cruellement  vengé. 

—  Ne  tremblez  pas,  n'ayez  pas  peur,  lui  dit 
le  chanoine  avec  une  adorable  bonté;  je  sers, 
moi,  le  Dieu  que  vous  avez  outragé.  Ce  Dieu  est 
plein  de  miséricorde  et  d'oubli,  apprenez  à  le 
connaître,  car  il  va  se  révéler  à  vous. 

—  Ah  !  que  je  souffre  !  quelle  affreuse  dou- 
leur !  murmura  le  blessé  en  grimaçant. 

—  Il  faut  surmonter  vos  souffrances,  mon 
frère,  pour  penser  à  Téternité.  Votre  moment 
suprême  n'est  pas  éloigné. 

—  Moi,  mourir  !  dit  Cantelou  en  rassemblant 
ses  forces  ;  mourir  !  vous  ne  le  pensez  pas  ? 

—  J"ai  sondé  votre  blessure;  la  main  qui  vous 
a  frappé  a  porté  un  coup  terrible  ;  le  fer  a  atta- 
qué les  principaux  organes  de  la  vie,  vous  per- 
dez tout  votre  sang...  Si  vous  étiez  secouru  par 
quelque  habile  chirurgien,  peut-être  pourriez- 
vous  espérer... 

—  On  va  venir  à  mon  aide,  on  va  venir... 

—  Qui? 

—  Zibold,  mon  iidèle  serviteur,  mon  ami. 
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—  Oubliez-vous  que  vous  l'avez  envoyé  au 
château  de  Miguelgorry?  répondit  Tabbé,  la  voix 
tremblante. 

—  Eh  bien  !  raison  de  plus,  il  viendra  me  dé- 
livrer, 

—  Dans  une  heure ,  oui ,  mais  il  ne  sera  plus 
temps.  D'ailleurs ,  celle  qui  vous  a  assassiné 
prendra  ses  précautions,  n"en  doutez  pas. 

- —  Oh  !  mon  Dieu  !...  Mais  vous,  monsieur,  ne 
pouvez-vous  pas  me  secouru"  et  me  faire  sortir 
de  ce  caveau  ? 

—  Nous  sommes  dans  un  même  tombeau  jus- 
qu'au jour  de  la  résurrection  ;  vous  ne  l'ignorez 
pas,  car  c'est  vous  qui  m"y  avez  précipité. 

—  Oh  !  je  sais  cependant  un  moyen  de  soule- 
ver la  pierre  de  ce  tombeau...  Je  vais  vous  l'in- 
diquer; mais... 

—  3Iais? 

L"avare  hésita  et  balbutia  : 

—  Vous  vous  vengeriez  à  votre  tour,  vous 
profiteriez  seul  de  la  liberté,  vous  m'abandonne- 
riez ;  j'aime  mieux  me  taii'c  et  mourir  avec  vous. 

—  Parlez ,  au  nom  du  ciel  !  Ce  nest  pas  pour 
moi  que  je  vous  implore,  c'est  pour  madame  de 
Fontac,  pour  la  nouvelle  victime  de  ce  monstre 
sans  nom... 

—  Au  lait,  ce  sera  me  venger  de  cette  femme 
abominable.  Écoutez...  approchez  voire  oreille. 
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ma  voix  se  perd  :  vous  monterez  cet  escalier  qui 
est  là,  dans  le  coin  ;  quand  vous  serez  à  la  der- 
nière marche,  vous  tâtonnerez  le  mur  et  trou- 
Acrez  une  tringle.  Cette  tringle  est  un  levier 
puissant;  en  pesant  dessus,  vous  soulèverez  la 
dalle  qui  nous  enferme.  J'avais  fait  poser  cet 
instrument  dans  de  sages  prévisions  de  ce  qui 
m'arrive...  Mais  pouvais-je  mattendre  à  ce  coup 
de  poignard? 

—  Vous  oubliez  que  je  suis  lié  par  les  reins  à 
un  câble  de  fer,  et  que  ma  chaîne  est  cade- 
nassée. 

—  Ah  !  grand  Dieu  !  je  nai  pas  la  clef  de  ce 
cadenas...  Hélas!  hélas!  ne  pouvez-vous  pas 
rompre  l'un  de  vos  anneaux? 

—  Il  faudrait  pour  cela  la  force  de  Samson. 

—  Si  je  me  joignais  à  vous  ? 

Cantelou  essaya  de  remuer  les  bras  et  de  se 
soulever  ;  une  douleur  terrible  le  rejeta  sur  les 
genoux  de  Tabbé,  il  poussa  un  cri  aigu,  déchi- 
rant, et  dit  d'un  ton  lamentable  : 

—  Je  suis  mort  ! 

—  Imitez-moi,  répondit  M.  de  Brionne  avec 
calme;  laissez  de  côté  toute  espérance...  tous 
deux  nous  allons  bientôt  nous  trouver  en  face  du 
Créateur,  vous  le  premier... 

—  Le  premier  !  c'est  donc  bien  vrai  !  Oh  !  vous 
m"abusez,  vous  me  raillez,  vous  vous  vengez... 
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Non,   je   ne  peux  pas,  je  ne  veux  pas  mourir. 

—  Pauvre  insensé!  vous  n'avez  pas  plus  d'une 
heure  à  vivre...  Hàtez-vous  de  rentrer  dans  la 
grâce  ;  dans  cette  courte  agonie  ne  vous  écartez 
pas  du  chemin  du  ciel. 

—  Je  ne  crois  pas  au  ciel.  Qu'est-ce  que  votre 
ciel? 

—  C'est  le  séjour  des  justes  et  des  heureux,  de 
la  vie  éternelle  ;  on  n'y  entre  que  lavé  de  tout 
péché.  Nétes-vous  pas  né  dans  la  religion  catho- 
lique? 

—  Oui,  mais  je  ne  l'ai  jamais  pratiquée. 

—  Eh  bien!  mon  frère,  celte  religion  est  si 
bienveillante  et  si  miséricordieuse ,  qu'elle  ne 
repousse  aucun  de  ses  enfants  ;  elle  protège  et 
console  les  plus  ingrats  lorsqu'ils  rentrent  dans 
son  sein,  fût-ce  à  leur  lit  de  mort. 

—  Ilélas  !  ma  vie  est  tissue  de  péchés  et  de 
crimes. 

—  Débarrassez-vous  donc  de  cet  odieux  far- 
deau, pour  échapper  à  la  damnation. 

—  Et  comment  m'en  débarrasser? 

—  Par  le  repentir. 

Le  moribond  ferma  les  yeux  comme  pour  se 
recueillir;  tout  à  coup  il  s'écria  : 

—  Ma  bouche  est  en  feu,  j'ai  soif,  je  me  meurs 
de  soif,  donnez-moi  à  boire. 

—  Cette  cruche  est  vide,  je  n'ai  plus  deau,  il 
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Tn"est  impossible  de  vous  désaltérer,  prenez  cou- 
rage comme  moi. 

—  Ah  !  malédiction  !  mais  c'est  horrible  !  ma 
langue  est  desséchée,  ma  gorge  me  brûle,  mes 
veines  sont  enflammées,  secouez  bien  ce  vase, 
vous  y  trouverez  encore  quelques  gouttes  d'eau. 

L'abbé  prit  la  cruche  et  la  secoua;  elle  fit  en- 
tendre un  petit  bruit  métallique  et  sonore  qui 
frappa  l'oreille  du  blessé  et  répandit  sur  son 
visage  une  indicible  béatitude. 

—  Il  y  en  a  !  il  y  en  a  !  dit-il  en  souriant  avec 
sensualité. 

—  Oui,  mais  j'ai  soif,  moi  aussi,  et  cette  eau 
est  un  trésor  inestimable  pour  mes  lèvres  arides. 

—  Donnez-m'en  la  moitié,  je  vous  la  payerai 
mille  francs...  donnez. 

—  Mille  francs  !  rien  que  cela  ;  vous  êtes  donc 
bien  avare  ? 

—  Deux  mille,  dix  mille,  tout  ce  que  vous 
voudrez;  mais,  par  charité,  donnez  vite,  j'é- 
touffe ! 

—  Quand  vous  me  céderiez,  mon  frère,  toute 
votre  fortune,  je  ne  vous  abandonnerais  pas  ce 
que  contient  ce  vase.  A  quoi  me  serviraient  vos 
richesses?  Ne  vais-je  pas  mourir  ainsi  que  vous? 
Et  pouvez-vous  encore  penser  aux  biens  de  la 
terre  quand  vous  n'appartenez  déjà  plus  à  ce 
monde  ? 
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—  Une  gorgée,  rien  qu'une  gorgée  ! 

—  Non,  je  garde  tout  pour  moi. 

—  Une  goutte,  alors,  oh!  une  seule  goutte... 
Ayez  pitié  de  ma  torture. 

—  Non,  car  je  souffre  plus  que  vous. 

—  Ah!  vous  n'avez  pas  d'âme,  vous  n'êtes 
pas  chrétien;  vous  êtes  un  impie,  un  méchant 
homme  ! 

—  Savez-vous  ce  que  c'est  qu'un  impie,  un 
homme  méchant?  Écoutez-moi  :  lorsque  vous 
m'avez  jeté  dans  cet  infâme  cachot,  vous  avez 
obéi  à  une  haine  injuste  et  criminelle  ;  vous  n'avez 
pas  cherché  à  expliquer  favorablement  les  causes 
qui  vous  acharnaient  contre  moi  ;  vous  vous  êtes 
torturé  l'esprit  pour  inventer  un  ignoble  guet- 
apens  et  un  supplice  barbare  ;  vous  m'avez  con- 
damné à  mourir  d'inanition,  de  soif,  de  froid  et 
de  chagrin  ;  vous  m'avez  enseveli  vivant  dans  ce 
cloaque  infect,  où  vous  êtes  venu  railler  mes 
douleurs  et  insulter  à  mon  martyre.  Dans  votre 
impatience,  voulant  jouir  de  ma  lente  agonie, 
vous  avez  raffiné  sur  vos  cruautés,  car  vous  avez 
coupé  par  moitié  ce  pain  qui  devait,  pensiez-vous, 
me  soutenir  trop  longtemps,  car  vous  avez  ré- 
pandu presque  tout  le  contenu  de  ce  vase ,  car 
vous  avez  exposé  à  mes  yeux  des  aliments  aux- 
quels ni  vous  ni  moi  ne  pouvons  toucher.  Rap- 
pelez vos  souvenirs  :  Tu  as  tué  mon  père,  avez- 
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vous  dit,  et  je  te  tue!  Menacé  par  toi  de  la  misère 
et  de  la  famine,  je  te  fais  mourir  de  faim  ;  tu  as 
allumé  dans  mon  cœur  une  soif  inextinguible 
d'amour,  et  les  fureurs  de  la  soif  feront  hurler  ton 
agonie.  Sont-ce  bien  là  vos  paroles ,  mon  frère  ? 

—  Oui...  hélas!  oui!  je  me  souviens  et  me 
repens...  mais  un  peu  d'eau,  de  grâce,  au  nom 
du  ciel  ! 

—  Lorsque  vous  étiez  devant  moi ,  tout  à 
rheure,  à  côté  de  cette  femme  maudite,  et  que 
vous  me  couvriez  d'un  regard  impitoyable  et 
insolent,  je  me  suis  traîné  à  vos  pieds,  vous  sup- 
pliant d'intercéder  pour  madame  de  Fontac,  et 
de  détourner  de  sa  noble  tète  l'orage  dont  elle  va 
être  frappée;  vor.s  m'avez  répondu  par  un  sar- 
casme, par  une  cruauté  sanguinaire  et  bouffonne, 
et  vous  m'avez  abandonné  sans  honte  et  sans 
remords.  Voilà  ce  qui  est  d'un  homme  méchant; 
votre  aveugle  et  lâche  fureur  n'a  eu  ni  pardon  ni 
pitié  pour  mes  quatre-vingts  ans...  ma  vieillesse 
impotente,  mon  front  chauve,  mes  membres  dé- 
biles n'ont  pas  su  vous  émouvoir.  Bourreau,  vous 
avez  choisi  pour  votre  valet  un  Goliath,  dont  les 
bras  de  fer  m'ont  brutalement  enchaîné  à  cette 
muraille,  sans  égard  pour  mon  corps  grêle  et  ché- 
tif.  C'est  donc  vous  I  homme  méchant!  L'homme 
impie,  c'est  encore  vous,  car  le  blasphème  est 
tombé  de  vos  lèvres  à  chaque  mot  qu'elles  ont 
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prononcé;  car,  ayant  épuisé  l'ouliagc  sur  ma 
personne,  vous  avez  dardé  de  votre  langue  enve- 
nimée la  majesté  de  Dieu  qui  a  souri ,  par  ma 
bouche,  à  vos  invectives...  Oui,  l'impie ,  c'esl 
vous!  Soyez  donc  satisfait,  soyez  glorieux,  et 
jouissez  largement  de  votre  gloire...  Vos  vœux 
ont  été  pleinement  exaucés,  je  souffre  tout  ce 
qu'il  est  humainement  permis  de  souffrir  :  ces 
fers  déchirent  ma  ceinture,  la  faim  torture  mes 
entrailles,  la  fièvre  dévore  mon  sang,  le  froid 
ronge  mes  os,  et  la  soif,  Thorrible  soif,  ce  hideux 
tourment,  va  bientôt  me  rendre  fou.  Le  supplice 
que  vous  endurez  en  murmurant ,  voilà  dix 
heures,  dix  longues  heures  que  je  le  subis  en 
silence,  les  yeux  attachés  sur  ce  reste  d'eau 
fraîche  que  je  garde  pour  éteindre  mon  dernier 
souffle!  Oui,  vous  l'aviez  deviné,  jugez-en  par 
vous-même ,  la  soif  déchire  la  poitrine  du  mal- 
heureux qu'elle  tient  haletant  sous  sa  flamme 
mortelle  ;  ma  bouche  écume  en  vous  parlant ,  et 
si  je  n'étais  l'humble  serviteur  du  Tout-Puissant, 
je  donnerais,  sans  hésiter,  mon  âme  au  démon 
pour  m'approcher  d'une  f(mtaine  et  plonger  ma 
tête  entière  sous  son  cristal  écumant...  Oh  !  qu'ils 
sont  heureux,  ces  hommes,  ces  pauvres  dont  les 
chaumières  bordent  les  fleuves  ou  les  ruisseaux  ; 
combien  est  heureuse  la  jeune  paysanne  qui  puise 
à  |)leins  seaux  l'eaii  limpide  des  réservoirs  '  qu'ils 
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sont  heureux,  ces  oiseaux  voyageurs  qui  planent 
et  s'abattent  sur  la  nappe  des  lacs  ou  dans  les 
joncs  des  marécages  ! 

—  Assez,  assez  !  s'écria  Cantelou  ;  vous  redou- 
blez, par  ces  images ,  les  horreurs  de  mon  sup- 
plice. 

—  Quils  sont  heureux  ,  n'est-ce  pas  ,  mon 
frère ,  tous  ces  êtres  pour  qui  Dieu  a  créé  les 
éléments!...  Ah!  pourquoi,  homme  méchant, 
homme  impie ,  mavez-vous  arraché  à  l'air  pur, 
aux  feux  du  jour  ,  à  la  terre  maintenant  semée 
de  fleurs?  Pourquoi  mavez-vous  retiré  des  bords 
de  la  Nive,  cette  rivière  bouillonnante  qui  arrose 
les  champs  de  Miguelgorry  ? 

—  Assez  ! 

—  J'étouffe  sous  les  miasmes  putrides  de  cette 
caverne;  j'y  suis  transi  de  froid,  je  regrette  les 
buissons  en  fleur,  et  mon  souffle  embrasé  dit  que 
la  soif  me  détruit  et  me  dévore. 

—  Mais  il  vous  reste  un  peu  d'eau  ;  vous  êtes 
heureux!  Oh  !  par  pitié,  une  gorgée,  une  goutte, 
une  seule  goutte  ! 

—  Vous  savez  maintenant  ce  qu'est  un  impie, 
ce  qu'est  un  méchant...,  reprit  labbé  avec  dou- 
ceur; voulez-vous  savoir  ce  que  c'est  qu'un  chré- 
tien? 

—  Oui,  oui,  mais...  à  boire!  murmura  le 
blessé  d"nn('  voix  de  i)lus  eu  plus  failtle. 


CHAPITRE    IX.  1()7 

—  Le  voiià,  mon  frère. 

Disant  cela,  M.  de  Brionne  prit  le  vase,  rap- 
procha des  lèvres  de  Cantelou,  et  versa  avec  soin 
et  jusquà  la  dernière  gontte  l'eau  qu'il  contenait 
dans  sa  bouche  avide  et  contractée. 

Le  blessé  but  avec  délices  ,  et  le  vase  était 
vide  depuis  longtemps  que  ses  mains  le  pres- 
saient encore.  Pendant  qu'il  étanchait  sa  soif, 
l'abbé,  les  yeux  levés  au  ciel,  et  le  visage  rayon- 
nant, disait  avec  une  angélique  charité  : 

—  C'est  à  vous  que  je  donne,  ô  mon  Dieu  !  en 
échange,  accordez-moi  de  souffrir  jiiscjuau  bout 
sans  murmurer. 

Cantelou  rendit  le  vase  au  pieux  vieillard,  qui 
en  appliqua  les  parois  sur  sa  bouche  pour  y  cher- 
cher quelque  fraîcheur.  Le  blessé  ,  stupéfait , 
regarda  son  généreux  ennemi  et  lui  dit  avec 
respect  : 

—  Vous  souffrez  donc  réellement  ? 

—  Affreusement!  répondit  M.  deUrionne  dune 
voix  tremblante. 

Et  il  |)osa  la  cruche  à  ses  pieds  sans  colère, 
sans  humeur. 

—  Et  voiis  me  maudissez,  sans  doute,  jiour 
tout  le  mal  que  je  vous  ai  fait? 

—  Je  vous  bénis. 

—  Mais  quel  homme  ètes-vous  donc? 

—  Je  suis  chrétien,  mon  frère. 
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»  —  Oh  !  moi  aussi  je  veux  lêtre,  s'écria  lavare, 
transporté  par  cette  réponse  d'une  modestie  su- 
blime. 

—  Si  je  vous  ai  reproché  de  m'avoir  condamné 
à  tant  de  misère  ,  cest  que  je  voulais  faire  des- 
cendre dans  votre  âme ,  par  un  contraste  frap- 
pant, les  douces  vérités  de  l'Évangile.  Mon  cœur 
est  sans  haine,  sans  rancune. 

—  Hélas!  pourrai-je  donc  trouver  grâce  de- 
vant votre  bonté?  Pourrez-vous ,  au  fond  de  ce 
cœur  adorable  ,  avoir  quelque  pitié  pour  mes 
crimes? 

—  Je  vous  ai  pardonné  ,  mais  il  est  plus  que 
temps  de  songer  à  implorer  un  autre  pardon; 
mon  frère,  maintenant  que  vous  êtes  soulagé,  il 
faut  songer  à  Dieu. 

—  Je  me  mets  à  vos  genoux  par  la  pensée, 
éclairez-moi,  que  faut-il  faire? 

—  Purifier  votre  âme  de  ses  souillures. 

—  Et  comment? 

—  Par  le  repentir  dabord. 

—  Je  me  repcns. 


—  Parla  foi. 

—  Je  crois. 

—  Par  l'humilité. 

—  Je  m'humilie. 

—  Par  l'espérance. 

—  J'espère. 


4» 
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—  Enfin  par  la  confession.  ;, 

—  Je  suis  prêt. 

Le  noble  vieillard  se  pencha  vers  le  blessé  et 
le  baisa  sur  le  front;  puis,  se  recueillant,  il  pro- 
nonça quelques  prières  à  voix  basse. 

Cantelou  fit ,  pour  la  première  fois  de  sa  vie, 
le  signe  de  la  croix  ;  et ,  instruit  par  son  guide 
admirable,  il  commença  pieusement  la  confession 
de  ses  iniquités. 

Spectacle  touchant  ! 

Quel  athée  insensible  eût  pu  résister  à  cette 
scène  émouvante  où  se  révélait ,  dans  toute  sa 
magnifique  simplicité  ,  la  morale  évangélique  ? 
Là,  ce  vénérable  ecclésiastique  ramenant  à  Dieu 
une  âme  rongée  {)ar  le  péché  ;  ici ,  un  criminel 
échappant  à  l'étreinte  du  démon  pour  se  jeter 
aux  pieds  de  son  Créateur  :  la  vertu  dans  sa 
rayonnante  auréole  5  le  vice  prosterné,  repentant 
et  purifié  par  le  génie  du  christianisme  ;  côte  à 
côte,  se  donnant  la  main,  l'homme  vivant  modèle 
de  toutes  les  puretés,  et  riiommc  dégradé  par  le 
crime,  mais  relevé  par  la  foi  ! 

M.  de  Brionne  ,  condamné  à  mort  par  son 
propre  bourreau  ,  payait  les  infâmes  tortures  de 
son  supplice  des  pluâ^doux  fruits  de  sa  belle  àme. 
Il  oubliait  la  faim,  le  froid,  sa  prochaine  agonie, 
pour  assister  son  plus  grand  ennemi  à  son  heure 
suprême.  Loin  de  savourci'  les  (h'Iices  de  la  ven- 
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geancc  en  rendant  haine  pour  haine,  outrage 
pour  outrage,  sarcasme  pour  ironie,  il  avait  dés- 
altéré, mourant  de  soif  lui-même,  son  assassin  ; 
et  sa  parole  fortifiante  venait  rafraîchir  à  son 
tour  et  consoler  les  esprits  de  ce  meurtrier  expi- 
rant. 

En  écoutant  la  longue  suite  des  péchés  et  des 
crimes  de  Cantelou  ,  le  digne  abbé  ne  laissa  lire 
sur  son  visage  aucune  émotion,  quoique  la  con- 
fession du  converti  fût  terrible  et  que  le  cœur  du 
confesseur  en  fût  navré. 

Près  de  trois  quarts  d'heure  s'écoulèrent  ainsi, 
pieusement  employés  à  la  rédemption  de  cette 
àme  que  la  grâce  avait  enfin  touchée. 

Lorsque  Cantelou  courba  la  tète  sous  l'absolu- 
tion sacrée  ,  une  métamorphose  complète  s'était 
opérée  en  lui  ;  l'avare  était  devenu  généraux, 
l'usurier  honnête  homme,  le  criminel  vertueux, 
le  libertin  chaste,  lathée  religieux. 

Le  visage  du  chanoine  était  radieux,  son  cœur 
nageait  dans  la  joie,  un  sourire  délicieux  effleu- 
rait ses  lèvTes;  on  eût  dit  que  le  saint  vieillard 
entrevoyait  la  couronne  éternellement  fleurie  que 
les  anges  lui  préparaient. 

—  Embrassons-nous  encore  ,  mon  cher  frère, 
s'écria-t-il  dans  un  fendre  élan;  vous  valez  bien 
mieux  (pie  moi,  maintenant  ;  votre  conscience  a 
la  l)lau(heur  du  cygne. 


CllAl>ITIlIi    IX. 


—  Et  c'est  un  homme  comme  vous  que  jai  pu 
haïr!...  uuirmura  le  moribond.  C  est  vous  que 
j'ai  si  brutalement,  si  méchamment  traité! 

—  Ne  parlons  plus  de  cette  petite  histoire, 
mon  ami,  dit  Fabbé  s'efforçant  de  retrouver  son 
humeur  charmante  et  enjouée  ;  vos  péchés  sont 
plus  que  vieux,  ils  sont  effacés  ;  tandis  que  j'en 
ai  de  mignons  et  de  tout  frais  à  confesser, 
moi. 

—  Bonté  divipe!  Et  lesquels,  mon  père? 

—  Hum  !  j'ai  toujours  été  un  vilain  gourmand, 
et  la  disette  de  vivres  où  je  me  trouve  me  fait 
rêver  avec  extase,  malgré  moi,  aux  chefs-d'œuvre 
de  l'art  de  Vatel.  Hier,  par  exemple,  je  dis  hier 
sans  trop  savoir  pourquoi ,  car  on  n'entend  pas 
une  horloge  dans  ce  lieu  ,  et  je  n'ai  jamais  porté 
de  montre,  hier  donc ,  en  soupant  avec  ce  pain 
de  ménage  ,  qui  est  excellent ,  par  ma  foi  !  j'ai 
imaginé  friandise  sur  friandise,  et  j'ai  trompé  mon 
appétit  de  la  belle  façon  :  figurez-vous  que  j'ai  fait 
un  repas  à  deux  services. 

—  Comment  cela  ?  demanda  Cantelou  avec 
chagrin  et  en  étouffant  une  douleur  aiguë  prove- 
nant de  sa  blessure. 

—  J'ai  coupé  mon  pain  en  trois  gros  morceaux 
et  chaque  morceau  en  plusieurs  boucJiécs  :  po- 
tage ,  hors-d'œuvre ,  enirée,  pâtisserie,  poisson, 
rôl,  eniremels,  dessert,  rien  ne  me  uiauquait;  ni 
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la  volaille  bourrée  de  truffes,  ni  le  foie  de  Stras- 
bourg, ni  la  carpe  du  Rhin,  ni  les  cailles  beurrées 
au  basilic,  ni  les  ortolans...  A  chaque  bouchée  je 
me  délectais;  mon  pauvre  pain  bis  était  tantôt 
poil  et  tantôt  plume  ,  et ,  savourant  ainsi  sans 
relâche,  j'attaquai  bravement  mon  dessert,  qui 
était  le  troisième  et  dernier  morceau  de  ma  mi- 
che. Alors  seulement  me  vint  l'idée  que  je  man- 
geais en  prodigue  mon  capital.  Cette  triste  ré- 
flexion me  fit  honte  du  péché;  et,  par  pénitence 
plutôt  que  par  prévoyance,  je  renonçai  au  dessert. 
Vous  voyez  bien,  mon  cher  ami,  que  la  nature 
est  faible  chez  nous  tous,  et  qu'un  gros  péché  est 
bientôt  commis. 

—  Et  la  soif,  la  soif! 

—  Je  fais  de  mon  mieux  pour  l'oublier. 

—  Et  moi  je  la  sens  revenir  ,  ma  gorge  s'ir- 
rite. 

—  Courage,  tenons  bon...  prions,  il  faut  rece- 
voir la  douleur  et  la  mort  de  pied  ferme. 

—  Mais  n"ai-je  pas  apporté  un  alcarazas  plein 
d'eau  quand  je  suis  entré  dans  ce  caveau  avec  ma 
complice  ? 

—  Oui,  mon  ami,  il  est  là,  cet  alcarazas  bien 
heureux,  je  le  vois,  il  ravive  ma  douleur,  car 
j'éprouve  ici  le  supplice  de  Tantale.  Les  dieux  de 
la  mythologie  étaient  raffinés  dans  leurs  châti- 
ments, qu'en  pensez-vous? 
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—  Hélas  !  votre  reproche  n'est  que  trop  mé- 
rité, je  suis  un  infâme. 

—  Ne  croyez  pas  que  j'aie  voulu  faire  un  rap- 
prochement... j"ai  voulu  rire;  dans  ce  moment, 
ma  gaieté  trompe  la  soif. 

—  Mais  je  ne  suis  pas  attaché  au  mur,  moi,  je 
peux  aller  chercher  ce  vase,  je  peux  vous  soula- 
ger... attendez. 

—  Si  vousaviez  assez  de  forces  pour  voustraîner 
jusque-là,  vous  adouciriez  mes  souffrances...  La 
fièvre  me  mine,  mes  entrailles  brûlent...  Pouvez- 
vous,  mon  ami?  pouvez-vous? 

—  Ah  !  quelle  affreuse  douleur  !  grand  Dieu  ! 
mes  reins  se  déchirent...  Oui,  je  pourrai,  oui..., 
dussé-je  expirer  dans  mes  efforts. 

Le  blessé,  soulevé  par  31.  de  Brionne,  se  re- 
tourna avec  courage.  Quoique  chacun  de  ses 
mouvements  fût  une  torture,  il  se  dressa  à  moitié 
sur  ses  genoux  tremblants,  et,  s'aidant  de  ses 
poignets,  il  avança  une  jambe,  s'arrêta  pour  repo- 
ser ses  douleurs  et  pour  crier;  une  sueur  froide 
ruisselait  sur  son  front  et  tombait  par  grosses 
gouttes;  sa  bouche  écumait. 

—  N'allez  pas  plus  loin,  mon  frère,  disait  l'abbé 
d'une  voix  défaillante,  vous  m'arrachez  l'âme. 

—  J'arriverai,  oh!  j'arriverai...  Il  faut  que 
j'arrive...  Patientez  un  peu. 

11  fit  un  nouveau  pas  et  s'arrêta  encore. 
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—  Dieu  ne  fera-t-il  pas  un  miracle  pour  vous, 
mon  père,  pour  vous  qui  êtes  son  chef-d'œuvre? 
Moïse  frappa  le  rocher,  et  le  rocher  versa  des 
flots  limpides  qui  abreuvèrent  le  peuple  d'Israël.. . 

—  Ne  me  disiez-vous  pas,  interrompit  l'abbé, 
lorsque  vous  braviez  la  puissance  céleste  :  «  Que 
Dieu  fasse  un  miracle,  et  d'athée  je  deviens  catho- 
lique? »  Le  miracle  a  été  fait,  mon  ami,  puisque 
j'ai  reçu  votre  confession...  Vous  chancelez... 
Ah!  malheureux!  arrêtez-vous... 

Cantelou  poussa  un  gémissement  lamentable, 
ses  genoux  fléchirent,  et  il  tomba  à  la  renverse. 
Le  sang  s'échappa  par  gros  bouillons  de  sa  bles- 
sure et  l'inonda. 

—  Je  meurs,  murmura-t-il,  je  meurs! 

Et  il  s'évanouit,  les  bras  tendus  vers  le  vase 
que  ses  doigts  crispés  effleuraient  presque.  Au 
bout  de  quelques  minutes,  le  blessé  se  ranima; 
et,  rassemblant  une  dernière  fois  ses  forces,  il  se 
poussa  en  avant,  et  mit  la  main  sur  le  vase  en 
jetant  un  cri  de  joie,  bientôt  éteint  dans  un  sou- 
pir arraché  par  la  douleur;  enfin  il  se  roula  sur 
lui-même  comme  une  couleuvre,  traîna  le  vase 
vacillant,  répandant  l'eau  dans  ce  trajet  pénible, 
et  le  laissa  tomber  de  ses  mains  défaillantes  dans 
les  mains  avides  de  M.  de  Brionne. 

L'abbé  but  à  longs  traits,  et  le  blessé  étancha 
également  sa  soif...   Puis  ces  deux  malheureux 
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s'embrassèrent.  Cantelou  demeura  demi-coucli('. 
entre  les  genoux  de  M.  de  Brionne,  qui  récita  les 
prières  des  agonisants. 

Tout  à  coup  un  bruit  sourd  retentit  au-dessus 
de  l'escalier  ;  la  dalle  qui  couvrait  lentrée  des 
oubliettes  rendit  un  son  mat. 

Cantelou  ouvrit  les  yeux  et  murmura  : 

—  On  vient,  nous  sommes  sauvés. 

—  Hélas  !  répondit  l'abbé  avec  l'accent  de  la 
terreur,  c'est  ma  pauvre  Marie,  c'est  madame  de 
Fontacqui  vient  mourir  avec  nous...  Horreur! 
mon  Dieu  !  horreur  ! 

— Ail!  si  Zibold  est  là,  nous  sommes  délivrés  !.. . 

Une  bouffée  d'air  tiède  et  parfumé  vint  frapper 
le  front  des  prisonniers  ;  la  dalle  du  carreau  avait 
été  enlevée  ;  un  lourd  trépignement  retentit  dans 
l'enceinte  de  la  tour,  comme  celui  (jue  font  des 
hommes  en  lutte. 

—  Strasbourg  !  cria  le  blessé  de  tout  son  reste 
d'énergie. 

—  Strasbourg!  répondit  la  voix  puissante  du 
colosse. 

—  Dieu  soit  béni,  mon  père,  vous  êtes  sauvé, 
uuirmura  Cantelou;  priez...  pour  moi. 

Sa  tête  retomba  sur  les  genoux  de  rabl)é;  il 
s'était  évanoui  de  nouveau. 

Au-dessus  du  souterrain,  le  lumullc  allai! 
croissant. 


X 


Urtlach  est  un  petit  bourg  dEspagne,  assis  dans 
un  fond,  sur  la  droite  de  la  belle  route  straté- 
gique nouvellement  tracée  depuis  la  frontière 
jusqu'à  Pampelune.  Environné  de  hautes  mon- 
tagnes boisées,  traversé  par  les  eaux  tranciuilles 
de  la  Nivelle,  ce  village,  brûlé  en  1814  par  les 
Français,  rebâti,  puis  occupe  par  l'armée  de  don 
Carlos  pendant  la  guerre  de  la  Navarre,  a  subi 
tour  à  tour  les  lois  du  vainqueur  et  la  disgrâce 
des  vaincus.  Ses  murailles  noircies  par  les  incen- 
dies, ses  maisons  prises  et  reprises  d'assaut,  ses 
décombres ,   ses  constructions   inachevées ,  son 

û.  iO 


178  LES    J'ÉCHÉS    MIGNO^'^. 

peuple  fainéant,  sa  pauvreté  semblent  annoncer 
au  voyageur  qui  pénètre  dans  la  Péninsule  les 
ruines  morales  et  matérielles  dont  ee  beau 
royaume  d'Espagne  est  fatalement  semé  depuis 
si  longtemps. 

Aujourd'hui  que  la  guerre  de  la  succession 
n'arme  plus  les  partis,  Urdach  n'est  habité  que 
par  des  contrebandiers,  des  douaniers  et  une 
compagnie  d'infanterie,  fournie  par  l'un  des  régi- 
ments de  Pampelune. 

Comment,  demandera-t-on,  les  maisons  d'un 
hameau,  d'une  bicoque,  peuvent-elles  abriter 
trois  classes  d'individus  aussi  antipathiques  les 
uns  aux  autres  ?  Comment  la  contrebande,  la 
douane  et  la  force  armée  peuvent-elles  s'accor- 
der? Je  vais  vous  le  dire. 

Les  gens  d'Urdach  n'exercent  qu'un  métier,  la 
contrebande;  les  douaniers  n'ont  qu'un  moyen 
d'existence  ,  la  contrebande  ;  les  soldats  n'ont 
qu'un  passe-temps,  la  contrebande.  La  conclu- 
sion est  aisée.  Maintenant  ,  en  deux  mots,  expli- 
quons. 

Les  douaniers  sont  magnifiquement  rétribués, 
en  chiffres,  mais  on  les  paye  de  bonnes  raisons; 
et,  à  la  fin  de  chaque  mois,  il  n'entre  dans  leur 
poche  ni  quadruple,  ni  duro,  ni  réal;  le  trésor 
les  renvoie  à  des  temps  plus  heureux,  et  leur 
défend,  sous  peine  de  mort,  de  trafiquer  sur  la 
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IVontièrc.  Ces  pauvres  gens  sont  donc  obligés  de 
choisir  enti*e  un  peloton  de  fusiliers  ou  la  famine, 
et  ils  vivent  aux  dépens  de  l'État  en  se  permet- 
tant de  raisonnables  tricheries. 

Quant  aux  soldats,  c'est  le  désœuvrement,  c'est 
l'ennui  qui  les  pousse  à  donner  d'une  main  aux 
contrebandiers,  de  l'autre  aux  douaniers,  des 
deux  à  l'étranger.  Ce  qui  fait  qu'en  plein  jour 
tout  le  monde  se  salue  amicalement  à  Urdach,  et 
qu'à  la  nuit  noire  les  meilleurs  amis  font  mine  de 
ne  se  pas  connaître. 

En  1856,  les  carlistes  tenant  toute  la  haute 
Navarre,  Urdach  était  quelquefois  un  quartier 
général,  mais  toujours  un  quartier  de  réserve, 
où  le  prétendant  avait  établi  ses  ambulances,  ses 
magasins,  ses  dépôts  de  recrues.  De  ce  côté  de 
l'Espagne,  les  douaniers  avaient  jeté  le  froc,  et  la 
contrebande  se  faisait  avec  primes  d'encourage- 
ment données  par  les  chefs  de  l'année  carliste. 
Tous  les  approvisionnej7ien(s  de  cette  armée  en- 
traient par  Urdach. 

La  Bidassoa  et  la  Nivelle  ne  divisant  que  poli- 
tiquement le  vieux  pays  basque,  les  habitants  de 
la  haute  Navarre,  qui  sont  Espagnols,  et  ceux  de 
la  basse  Navarre,  qui  sont  Français,  n'en  ont  pas 
moins  le  même  caj-aclcrc,  les  mêmes  mœurs,  les 
mêmes  industries.  Us  sont,  avant  tout,  coiilra- 
hamUstas^  et,  dans  la  dernière  guerre,  les  mon- 
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tagnards  tles  deux  royaumes  se  sont  donné  hr 
main  en  dépit  de  la  douane  française,  cependant 
vigilante  et  brave. 

Dans  la  nuit  qui  précéda  les  événements  que 
nous  avons  rapportés  dans  les  deux  derniers  cha- 
pitres, le  village  d'Urdach  était  silencieux.  Les 
troupes  étaient  rentrées  d'une  marche  forcée  et 
reposaient.  La  cour,  arrivée  de  la  veille,  s'était 
installée  dans  une  grande  maison  d'assez  misé- 
rable apparence,  et  dont  toutes  les  fenêtres  étaient 
fermées. 

Près  de  cette  maison  gardée  par  deux  faction- 
naires, et  au  bout  d'une  petite  place  traversée  par 
la  Nivelle,  on  voit  encore  aujourd'hui  attenant  à 
l'église  un  vieux  cloître  à  peu  près  ruiné,  où  sont 
logés  les  soldats  de  la  garnison.  A  l'époque  dont 
nous  nous  occupons,  ce  cloître  venait  d'être  trans- 
formé en  caserne  où  Ton  mettait  des  compagnies 
délite  marchant  avec  le  prince. 

Vers  quatre  heures  du  matin,  deux  hommes, 
enveloppés  dans  leurs  manteaux,  entrèrent  dans 
cette  caserne  et  dirent  quelques  mots  au  chef  du 
poste  qui  se  promenait  devant  les  armes.  Aussi- 
tôt, des  sous-oiïiciers  se  détachèrent  du  poste, 
montèrent  dans  les  chambrées  et  réveillèrent  les 
soldats,  qui  s'habillèrent  en  silence,  s'armèrent 
et  descendirent  les  uns  après  les  autres  devant  le 
cloître  où  ils  se  rangèrent  en  bataille. 
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Pendant  que  ces  troupes  se  formaient,  les  deux 
hommes  qui  avaient  ordonné  la  prise  d'armes  se 
dirigèrent  vers  le  quartier  général,  se  firent  recon- 
naître des  factionnaires,  montèrent  au  deuxième 
étage  et  frappèrent  discrètement  à  une  petite  porte  ; 
cette  porte  s'ouvrit  aussitôt,  et  une  femme,  vêtue 
d'une  robe  et  d'une  mantille  noires,  tendit  les 
mains  à  ses  visiteurs  et  baisa  l'un  d'eux  sur  le 
front  en  lui  disant  : 

—  Bonjour,  mon  cher  enlant. 
Et  à  l'autre  : 

—  Bonjour,  colonel. 

Le  jeune  vicomte  de  Fontac  et  Faust  étaient 
devant  madame  de  Ravenstein.  Dans  leur  expé- 
dition chez  les  douaniers,  Faust  et  le  vicomte 
iivaient  chacun  repris  un  nom  qu'ils  ne  portaient 
plus  pour  échapper  aux  soupçons  de  ceux  qu'ils 
voulaient  surprendre.  Ainsi  le  colonel  Pablo,  comte 
d'Espinal,  loin  de  s'attendre  à  la  rencontre  qu'il 
avait  faite  au  vallon  dUrdach,  s'était  cru  suffi- 
samment déguisé  sous  un  nom  ignoré  de  ses 
frères  d'armes  et  de  ses  ennemis  ;  et  le  vicomte, 
qui  se  faisait  appeler  Ravenstein  connue  sa  mère, 
avait  pris  la  même  précaution. 

Quelques  mots  })oiir  expli(|uer  la  présence  de 
ces  personnages  dans  les  rangs  de  l'armée  de  don 
Carlos. 

Faust  Keller  avait   (juilh'-    la   France  après  la 

Ifi. 
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mort  de  sa  mère,  s'était  fait  marin,  et  avait  voyagé 
sur  un  navire  de  commerce  pendant  plusieurs 
années  ;  son  caractère  sombre,  mais  loyal  et  intré- 
pide, sétait  bientôt  lassé  de  ce  genre  de  vie,  où 
son  énergie  se  consumait  en  courses  paciflques. 
Ayant  relâché  plusieurs  fois  à  New-York,  il  y 
avait  vu  madame  de  Ravenstein  et  son  fils  qui, 
vivant  dans  une  retraite  absolue,  l'avaient  en  vain 
sollicité  de  renoncer  à  courir  les  mers,  pour  leur 
tenir  compagnie.  Le  jeune  marin  était  trop  fier 
et  trop  indépendant  pour  se  mettre  à  la  charge 
d'une  famille  qu'il  aimait,  cependant,  de  toute 
la  force  de  ses  souvenirs.  D'ailleurs,  une  pensée 
fixe  assiégeait  ses  esprits  à  mesure  que  làge  déve- 
loppait ses  facultés  ;  il  espérait  rencontrer  un  jour 
Ihomme  qui  avait  déshonoré  son  nom  et  mis  au 
tombeau  son  père  et  sa  mère.  Cette  pensée  seule 
le  retenait  sur  son  navire  qui,  touchant  à  tous 
les  bouts  du  monde,  devait  lui  faire  retrouA  er  les 
traces  de  son  ennemi.    Le  vicomte  et  Thérèse 
avaient  disparu  depuis  la  séparation  de  corps  et 
de  biens  prononcée  entre  madame  de  Fontac- 
Verneuil  et  son  mari.  Les  recherches  de  Faust 
avaient  été  infructueuses,  et  ce  fut  avec  un  sen- 
timent de  dépit  qu'il  apprit,  par  les  journaux,  la 
fausse  nouvelle  de  la  mort  du  vicomte. 

A  cette  époque,  la  guerre  civile  éclata  en  Espa- 
gne ;  madame  de  Ravenstein,  qui  appartenaif  \>;\r 
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sa  mère  à  l'aristocratie  castillane,  sympathisa, 
du  fond  de  sa  retraite,  avec  les  partisans  du  pré- 
tendant. De  son  côté,  le  jeune  baron  de  Ravcn- 
stein,  lassé  de  mener  une  vie  obscure  et  inutile, 
résolut  de  se  rendre  sur  le  théâtre  de  la  nouvelle 
guerre  et  de  servir  la  cause  de  la  légitimité. 
Madame  de  Ravenstein  sefforça  en  vain  de  dé- 
tourner son  fils  de  cette  détermination;  il  partit, 
et  sa  courageuse  mère,  ne  pouvant  supporter  les 
tourments  et  les  inquiétudes  de  la  séparation, 
s'embarqua  deux  ans  après  lui,  pour  le  rejoindre. 
Admise  avec  honneur  auprès  des  princes,  madame 
de  Ravenstein  ne  les  quitta  plus,  et  retrouva, 
parmi  leurs  plus  zélés  défenseurs,  !e  colonel  Pablo, 
récemment  élevé  à  la  dignité  de  comte  dEspinal, 
en  récompense  de  ses  braves  et  intelligents  ser- 
vices. 

Faust  Keller  n'avait  rien  dit  de  la  découverte 
qu'il  avait  faite  chez  les  contrebandiers  ;  il  savait 
combien  le  souvenir  de  31.  de  Fontac  était  cher 
etdouloureux  à  la  mère  de  son  jeune  frère  d'armes, 
et  comme  il  s'apprêtait  avec  joie  à  savourer  les 
fruits  d'une  vengeance  tardive,  comme  il  ambi- 
tionnait de  frapper  lui-mcine  l'ennemi  de  son 
sang  et  de  son  honneur,  il  s'était  bien  gardé 
de  dévoiler  les  véritables  causes  qui  le  faisaieni 
agir. 

Dans  sou  raj»por(  an  gc'néi'a!  en  chef,  le  colonel 


LES    PÈCHES    MIGRONS. 


avait  insisté  sur  la  nécessité  pressante  de  détruire 
cette  bande  de  contrebandiers  à  double  face,  plus 
nuisible  qu'utile,  disait-il,  à  Tarmée  du  roi,  par 
les  services  qu'elle  rendait  aux  constitutionnels. 
Cette  opinion  fut  vivement  combattue  ;  on  sexpli- 
quait  difficilement  Tacharnement  du  comte  d'Es- 
piiial  contre  de  pauvres  diables  à  peu  près  inof- 
fensifs; mais  le  comte  exagéra  Turgence  d"un 
coup  de  main,  et  son  conseil  prévalut.  On  le 
chargea  de  conduire  une  expédition  contre  le 
fameux  Ferez  ;  il  eut  ordre  de  prendre  deux  com- 
pagnies d"élite,  et  on  lui  adjoignit  pour  le  secon- 
der, quoiqu'il  refusât  ce  concours,  le  comman- 
dant de  Ravenstein. 

Madame  de  Ravenstein  avait  alors  un  peu  plus 
de  quarante  ans  ;  le  chagrin ,  Tâge  et  les  larmes 
n'avaient  pu  flétrir  son  beau  visage;  elle  avait 
pris  un  peu  d'embonpoint  ;  mais  sa  taille  était 
toujours  élégante  et  noble  ,  son  regard  doux  et 
gracieux ,  son  front  digne  et  fier,  sa  voix  mélo- 
dieuse. 

—  Nous  venons  ,  comme  les  preux  ,  ployer  le 
genou  à  vos  pieds  ,  ma  chère  et  bonne  mère  ,  dit 
le  baron,  et  recevoir  vos  exhortations. 

—  Hélas  !  mes  chers  enfants ,  les  chevaliers 
allaient  implorer  une  faveur  de  leurs  belles,  mais 
cachaient  leur  départ  à  leurs  mères  trop  mal- 
heureuses pour  songer  à  les  stimuler  au  nom  de 
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]a  gloire.  L'amour  se  plaît  au  bruit  des  fan- 
fares ,  la  tendresse  maternelle  n'envie  que  la  paix 
et  le  silence...  Mon  cher  colonel ,  je  vous  confie 
ce  brave  étourdi  ;  vous  veillerez  sur  lui ,  n'est- 
ce  pas? 

—  Comme  sur  mon  frère  ,  madame  ;  mais  ser- 
monnez-le un  peu  ;  il  secoue  mon  autorité  tout 
aussi  bien  que  mon  amitié. 

—  Prenez-vous  au  sérieux  la  course  que  nous 
allons  faire?  dit  le  baron.  S'il  s'agissait  d'attaquer 
des  troupes  réglées  ,  je  vous  excuserais  presque  ; 
mais  nous  partons  cent  cinquante  pour  chercher 
querelle  à  une  poignée  de  misérables  aventu- 
riers ;  voilà  bien  la  peine  de  se  mettre  martel  en 
tête  ! 

—  Adieu  ,  mon  cher  enfant,  adieu...  Je  reste- 
rai en  prière  jusqu'à  ton  retour. 

Après  de  tendres  embrassements  entre  la 
mère  et  le  fils  ,  les  deux  officiers  descendirent 
sur  la  place.  Les  étoiles  pâlissaient  à  l'orient,  le 
jour  allait  poindre  ;  le  détachement  se  mit  en 
marche ,  et  il  était  déjà  dans  la  gorge  boisée  qui 
débouche  sur  la  route  de  Pampclune,  lorsque  les 
tambours  du  quartier  général  battirent  la  diane. 

Le  colonel  commanda  la  halte ,  fit  remplir  les 
cartouchières,  et  renouveler  l'amorce  des  fusils; 
puis  il  appela  près  de  lui  les  oflîciers  subalternes, 
et  leur  dit  ; 
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—  Je  retrouve  ici  les  pierres  qui  indiquent 
l'endroit  où  les  contrebandiers  nous  ont  quittés  ; 
ou  j'ai  bien  mal  jugé,  sous  mon  bandeau,  le  trajet 
quon  nous  a  fait  faire  ,  ou  nous  devons  être  des- 
cendus de  ces  collines...  Qu'en  pensez-vous,  com- 
mandant ? 

—  Il  me  semble  ,  au  contraire  ,  que  nous 
sommes  arrivés  par  la  plaine... 

—  Vous  allez  déployer  la  première  compagnie 
en  tirailleurs,  en  espaçant  les  hommes  de  dix  pas  en 
dix  pas ,  et  vous  les  dirigerez  du  côté  de  la  mon- 
tagne. Capitaine  ,  vous  imiterez  cette  manœuvre 
avec  la  deuxième  compagnie  ,  et  vous  vous  avan- 
cerez par  la  plaine.  Le  commandant  de  Raven- 
stein  vous  accompagnera.  Recommandez  à  vos 
tirailleurs  de  ne  laisser  aucun  buisson  sans  le 
fouiller,  non  pour  }  chercher  ceux  que  nous 
poursuivons ,  mais  bien  des  chiffons  comme 
celui-ci.  (Le  colonel  montra  aux  officiers  un  petit 
morceau  de  foulard.)  Aussitôt  que  nous  en  au- 
rons trouvé  un,  nous  serons  sur  les  traces  des 
contrebandiers.  Séparons-nous  ,  et  mettons-nous 
à  l'œuvre  ,  il  fait  grand  jour...  Le  premier  qui 
mettra  la  main  sur  l'un  de  ces  brimborions  en 
instruira  le  chef  de  sa  compagnie,  qui  mettra 
aussitôt  le  feu  à  quelques  broussailles  pour  signa- 
ler sa  découverte. 

Les  deux  pelotons  se  séparèrent,  l'un  appuyant 


CHAPrTRE    X.  187 

à  gauche ,  rautrc  à  droite  ,  Faust  gravissant  la 
montagne  ,  le  vicomte  cheminant  dans  le  vallon. 
Après  une  demi-heure  de  quête  ,  l'un  des 
hommes  du  colonel  lui  apporta  un  morceau  de 
foulard.  Faust  jeta  un  cri  de  joie,  et  ordonna 
d'allumer  un  grand  feu.  Comme  il  se  tournait  vers 
la  vallée  pour  y  chercher  ses  compagnons  ,  il  vit 
un  nuage  de  fumée  s  "élever  des  bords  de  la  Ni- 
velle. 

—  Voilà  qui  est  singulier,  dit-il  tout  en  conti- 
nuant ses  recherches. 

A  cent  pas  plus  loin,  il  trouva  une  nouvelle 
trace  de  son  passage,  et  vit  les  tirailleurs  répandus 
dans  le  vallon  s'avancer  vers  lui. 

Enfin ,  les  deux  troupes  se  rejoignirent  sur  un 
pelit  plateau  ,  et  s'arrêtèrent.  Chacune  d'elles 
avait  fait  de  nombreux  crochets,  et  rencontré  un 
même  nombre  de  chiffons. 

—  Nous  sommes  bafoués  ,  dit  le  baron  en 
riant  ;  c'est  une  vraie  chasse  à  courre  que  nous 
faisons  là. 

—  Les  coquins  sont  rusés  ,  mais  nous  les  re- 
joindrons ,  ou  j'y  perdrai  mon  nom...  Allons, 
messieurs  ,  en  route  ;  que  chaque  peloton  suive 
les  traces  qu'il  rencontrera.  Nous  sommes  assez 
nombreux  pour  nous  passer  d'un  mutuel  secours  ; 
agissons  donc  pour  notre  propre  compte.  Ren- 
dez-vous ,    à    oiu(i    heures    de    l'après-midi  ,    à 
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Itzazou  pour  convenir  du  coup  de  main...  Bonne 
eliance,  commandant  1 

Laissons  les  tirailleurs  du  colonel  Pablo  piéti- 
ner dans  les  ronces,  à  tout  instant  déroutés  ou 
remis  sur  la  piste  par  des  indices  qui  attestaient 
la  prudente  sagacité  de  ceux  qu'ils  traquaienî  , 
et  revenons  au  vallon  d'Urdach  ,  dans  la  maison 
des  contrebandiers. 

Pendant  que  le  détachement  carliste  quiltail 
son  quartier,  et  pour  ainsi  dire  à  la  même  heure, 
le  vicomte  de  Fontac  entrait  dans  sa  chambre 
à  coucher  et  réveillait  Antoine  ,  son  valet  de 
chambre  ,  endormi  dans  un  fauteuil  près  du  i'eu . 
Le  laquais  s'excusa,  bien  en  pure  perte,  car  son 
maître  ne  Técoutait  pas.  Une  pensée  chagrine  le 
poursuivait  et  le  rendait  insensible  à  toute  espèce 
de  prévenance.  Il  se  promena  à  grands  pas  dans 
sa  chambre  sans  dire  un  mot. 

—  Monsieur  veut-il  que  je  le  déshabille  ? 

—  Oui. 

Antoine  débarrassa  le  vicomte  des  méchants 
haillons  dont  il  était  vêtu. 

—  Aveugle  !...  murmurait  M.  de  Fontac,  pen- 
dant que  son  déguisement  poudreux  et  troiu- 
tombait  pièce  par  pièce.  Aveugle  ! 

—  M.  le  vicomte  ne  parle  pas  de  lui  ,  sans 
doute  ?  demanda  le  valet  en  présentant  une  ma- 
gnifique robe  de  chambre. 
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—  Plût  à  Dieu  que  ce  fût  de  moi  ! ...  Ah  !  mon 
pauvre  enfant,  mon  dernier-né  !...  Où  est  Ferez, 
Antonio? 

—  Le  seigneur  Perez  est  sorti,  une  heure  avant 
le  jour,  pour  une  petite  expédition;  il  ne  tardera 
pas  à  rentrer. 

—  Dites-moi  ,  Antoine  ,  puisqu'il  me  paraît 
prouvé  que  je  ne  saurais  rien  apprendre  des 
maîtres  de  cette  maison  ,  j'ai  recours  à  vous  :  où 
suis-je  ? 

—  Chez  vous. 

—  Trêve  de  plaisanterie. 

—  Ou,  si  vous  aimez  mieux,  chez  don  Garcia 
y  Alvarez  y  Miraflores... 

—  Nouvelle  énigme...  Si  j'ai  bonne  mémoire, 
nous  avons  laissé  ce  don  Garcia  à  Paris. 

—  C'est  vrai ,  mais  monsieur  le  recevra  ici  au- 
jourd'hui ;  il  est  arrivé  dans  la  nuit  avec  d'alar- 
mantes nouvelles. 

—  Pour  qui  ? 

—  Pour  nous  tous ,  et  pour  le  seignenr  Perez 
en  particulier. 

—  Expliquez-vous. 

—  Je  serais  fort  embarrassé  d'en  dire  davan- 
tage. Mon  affaire  dans  celte  maison  est  de  ne 
rien  savoir,  si  ce  n'est  mon  métier  de  valet  de 
chambre. 

—  Alors  laissez-moi   icposer   tant  bien    (|uc 
3.  17 
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mal  ,  je  vous  sonnerai  quand  vous  me  ferez  be- 
soin. 

—  A  vos  ordres,  M.  le  vicomte.  Permettez 
que  j'enlève  ce  déguisement  pour  le  porter  au 
vestiaire... 

Le  vicomte  se  jeta  sur  son  lit.  Son  agitation 
se  calma  peu  à  peu  ,  il  s'endormit  et  ne  s'éveilla 
que  vers  neuf  heures  dans  la  matinée.  Ferez  ve- 
nait d'entrer  dans  sa  chambre. 

—  Eh  bien  !  sommes-nous  reposé  ?  demanda  le 
contrebandier. 

—  Physiquement ,  oui  ;  moralement... 

—  Il  ne  s'agit  pas  du  moral ,  heureusement , 
interrompit  Perez  ;  aujourd'hui  vous  n'aurez  be- 
soin que  de  vos  jambes  et  de  vos  bras. 

—  Ah  !  tant  mieux  ,  mon  ami ,  vous  allez  donc 
m'employer  à  quelque  expédition  ?...  J'ai  besoin 
de  mouvement,  donnez-moi  un  poste  périlleux... 
Tenez ,  mon  cher  Perez  ,  faites-moi  tuer,  vous 
me  rendrez  service. 

—  Bon  !  vous  voilà  revenu  à  vos  idées  mélan- 
coliques... Mon  cher,  rien  n'est  trivial  et  vul- 
gaire comme  de  mourir  ;  bien  vivre  ,  voilà  l'utile, 
l'agréable  ,  Timportant.  Toutefois  ,  je  ne  ré- 
ponds pas  de  ce  qui  pourra  arriver  la  nuit  pro- 
chaine. 

—  Quel  que  soit  le  danger,  je  m'y  jetterai  tète 
baissée...  Donnez-moi  vos  instructions. 


CHAPITRE    X.  191 

—  Je  sais  que  vous  avez  du  cœur.  Avant  de 
vous  expliquer  ce  que  nous  aurons  tous  à  faire 
d'ici  à  demain ,  dites-moi  ce  que  vous  avez  vu  et 
entendu  du  côté  de  Miguelgorry. 

—  Hélas!  mon  ami,  je  les  ai  vus  ces  deux 
pauvres  enfants  ;  Hélène  est  toujours  aussi  belle, 
aussi  rêveuse  que  dans  sa  retraite  de  la  rue  de 
Vaugirard  ;  c'est  toujours  cette  même  vierge 
candide,  au  front  pur,  aux  regards  chastes,  que 
j'admirais  à  Saint-Sulpice.  Je  connaissais  ce  visage 
enchanteur,  cette  grâce  angélique ,  mais  je  ne 
pouvais  savoir  que  sous  cette  enveloppe  sédui- 
sante battait  un  cœur  noble  et  charitable ,  plutôt 
fait  pour  le  ciel  que  pour  la  terre. 

Le  vicomte  raconta  la  scène  du  pavillon  du 
parc  ,  et  ses  yeux  s'emplirent  de  larmes  lors- 
qu'il avoua  que  sa  fausse  misère  avait  été  se- 
courue par  la  pieuse  aumône  de  ses  deux  en- 
fants. 

—  Je  naime  pas  ces  récits ,  dit  Ferez  ;  ils 
me  remuent  de  fond  en  comble  ,  et  me  voilà 
morose  pour  tout  un  jour...  Bah  !  prenez  cou- 
rage; je  vous  promets,  moi,  que  bientôt  vous 
embrasserez  à  votre  ais(;  toute  votre  famille,  si 
nombreuse  qu'elle  soit.  Et  ce  jeune  homme , 
ce  beau  Gaston  ,  vous  a-t-il  regardé  avec  intérêt, 
avec  attendrissement  ?  Son  regard  parlait-il  un 
peu  pouî"  son  âme? 
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—  Aveugle  !  mon  ami ,  aveugle  !  s'écria  le 
vicomte  en  frappant  son  front  de  ses  deux 
mains. 

—  Ah  !  pauvre  père  !  murmura  le  contreban- 
dier, pauvre  père  ! 

El  il  pressa  le  vicomte  sur  son  cœur. 

C'était  la  première  fois  que  Ferez  laissait 
éclater  quelque  sensibilité  devant  M.  de  Fontac 
depuis  quil  le  connaissait.  Ce  cai'actère  résolu  , 
cette  àrae  trempée  d'acier,  cette  bouche  railleuse, 
venaient  de  trahir  tout  à  coup  un  sentiment  qui 
pouvait  paraître  étrange  chez  le  montagnard. 
Le  vicomte  regarda  Ferez  avec  étonnement  ;  mais 
le  visage  du  contrebandier  avait  repris  son  masque 
habituel. 

—  Vous  vous  êtes  peut-être  trompé  ? 

M.  de  Fontac  raconta  ce  qui  s'était  passé. 

—  Il  y  a  un  remède  à  tout ,  ne  vous  désolez 
pas. 

—  Si  mon  fils  est  aveugle-né ,  je  ne  dois  con- 
server aucun  espoir;  il  ne  me  verra  jamais. 

—  Jamais  est  un  mot  absurde  qu'on  devrait 
biffer  de  tous  les  dictionnaires.  Ecoutez-moi  bien. 
Les  services  que  je  vous  ai  rendus  jusqu'à  ce  jour 
vous  ont  paru  providentiels,  n'est-ce  pas? 

—  Providentiels  ,  oui. 

—  Eh  bien  !  ce  que  je  crois  pouvoir  faire  pour 
vous  tiendra  du  miracle. 
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—  Expliquez-vous,  de  gr<àce,  vous  me  laites 
mourir  d'anxiété. 

—  Je  rendrai  la  vue  à  l'aveugle. 

—  Vous  !  s'écria  le  vicomte  transporté  d'une 
joie  folle. 

—  Moi  ou  un  autre,  peu  importe  ;  je  com- 
mence à  croire  que  le  temps  des  épreuves  va 
cesser  pour  vous...  Ah  !  la  sévérité  du  ciel  a 
lourdement  pesé  sur  vos  péchés,  M.  le  vicomte, 
et  s'il  vous  était  donné  de  recommencer  votr<^ 
jeunesse  ,  elle  ne  serait  pas  si  longue  à  passer, 
n'est-ce  pas  ?  Nous  causerons  de  cette  grave 
affaire  un  peu  plus  tard.  Toutefois  ,  n'ouhliez 
pas  que  je  me  contente  de  vous  faire  espérei'  ;  la 
cure  n'est  pas  certaine  ,  et  cependant  j'ai  plus  de 
conliance  que  de  fanfaronnade. 

—  Mais  quand  ?  mon  Dieu  ,  quand? 

—  Pour  le  quart  d'heure  ,  nous  avons  d'au- 
tres chiens  à  fouetter,  répondit  le  contrehan- 
dier  en  revenant  à  son  langage  moitié  sérieux  , 
moitié  vidgaire  ,  et  à  son  imperturhahle  insou- 
ciance. 

-  Que  peut  il  y  avoir  de  plus  pressé  ,  mon 
ami?  dit  h;  vicomte  d'une  voix  suj)pliante. 

—  Il  faut  avant  tout  [)0ur  lahouri'i-  mettre  In 
chaiTue  derrière  les  hœufs,  mon  camarade;  vous 
me  dites  :  u  Quoi  de  plus  pi-essé  ?  »  Je  \(»us  r(''- 
pondi'ai  :  i  Uien.   > 

17. 
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—  Alors? 

—  Alors  ,  occupons-nous  de  vivre  jusqu'au 
moment  où  se  fera  le  miracle  ;  il  ne  se  ferait  pas 
sans  moi ,  je  vous  en  préviens ,  et  dans  ce  mo- 
ment ,  pendant  que  nous  causons  tout  tranquille- 
ment, cent  cinquante  tirailleurs  carlistes,  partis 
du  quartier  général  d'Urdach ,  vous  cherchent 
vous  et  moi. 

—  Pour. . .  ? 

—  Pour  nous  pendre  ,  rien  que  cela.  A  la 
tète  de  ces  braves  fantassins  se  trouvent  le  colo- 
nel Pablo  et  le  vicomte  de  Fontac ,  ou ,  si  vous  le 
préférez,  Faust  Keller  et  M.  de  Ravenstein,  votre 
fils  ;  il  me  paraît  convenable ,  dès  lors ,  qu'au 
lieu  d'être  pendus  ce  soit... 

—  Malheureux  !  qu'allez-vous  dire  ? 

—  Ce  soit  Faust  Keller...  Trouvez-vous  à  cri- 
tiquer mon  opinion  ? 

—  J'ai  déjà  fait  tant  de  mal  à  la  familier  Keller, 
que  je  répugne  à  combattre  le  colonel. 

—  Alors,  vous  n'hésitez  pas  à  prendre  pour 
vous  la  potence,  et  vous  renoncez  aux  joies  que 
je  vous  prépare  ? 

—  Y  renoncer!...  Non,  je  ne  commettrai  pas 
de  crimes;  je  ne  peux  pas  me  battre  contre 
Faust. 

—  Alors,  batlez-vous  contre  votre  fils  ! 

—  Vous  me  rendez  foui...  juse  mon  intolli- 
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gencc  à  percer  les  mystères  dont  vous  m'en- 
tourez. 

—  Pardicu  !  vous  voyez  des  problèmes  dans  les 
mots  les  plus  simples.  Voici  le  fait  :  le  colonel 
Pablo  et  votre  fils,  que  nous  avons  ramenés  aux 
avant-postes  d'Urdach,  étaient  venus  nous  es- 
pionner; les  précautions  que  j'ai  prises  jujur  dé- 
jouer leurs  tentatives  me  réussiront  probablement. 
Nous  avions  affaire  à  un  rusé  compère,  jugez-en. 
Le  colonel  avait,  à  ce  qu'il  paraît,  garni  ses  pocbes 
de  morceaux  de  foulard  qu'il  a  semés  sur  toutes 
les  broussailles  où  nous  l'avons  fait  passer  ce 
matin;  il  a  pris  deux  compagnies  d'élite,  et  s'est 
mis  en  quête  des  traces  de  son  voyage  nocturne. 

—  Nous  sommes  donc  perdus? 

—  A  malin,  malin  et  demi.  M.  le  comte  d'Es- 
pinal  sera  bien  attrapé,  s'il  ne  l'est  déjà.  J'ai  ra- 
massé tous  les  chilï'ons  répandus  autour  de  la 
maison  clans  le  vallon,  et  je  les  ai  jetés  moi  même 
dans  la  direction  de  Saint-Jean-de-Luz.  Ainsi, 
lorsque  les  carlistes  débouclieront  ici,  ils  seront 
conduits  par  leur  propre  ruse  bien  au  delà  de 
notre  babitation... 

—  Et  comment  avez-vous  fait  pour  déjouer  ce 
stratagème? 

—  Je  l'ai  deviné.  J'avais  eu  soin  de  promener 
les  deux  espions  dans  le  |)ré  |)en(lant  trois  gros 
(piails  dbcure,  alin  de  l(iir  (htnncr  le  cliange  et 
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de  leur  faire  croire  qu'ils  faisaient  beaucoup  de 
chemin.  Dans  cette  promenade  je  m'aperçus  du 
manège  du  colonel,  et  liier,  en  repassant  par  les 
mêmes  sentiers  que  nous  avions  suivis  la  veille, 
je  ne  fus  pas  surpris  de  trouver  ces  sentiers  ja- 
lonnés par  de  petits  morceaux  de  soie  rouge.  Il 
ne  m'en  fallait  pas  davantage,  et  j'ai  riposté  à 
notre  ennemi  par  ses  propres  feintes.  Depuis,  j'ai 
appris,  par  les  intelligences  que  nous  avons  dans 
Urdach,  le  mouvement  de  deux  compagnies  mises 
à  nos  trousses.  Mon  plan  a  été  immédiatement 
arrêté.  J'attends  de  pied  ferme  le  terrible  Pablo; 
et,  à  vous  parler  franc,  j'aime  mieux  être  dans 
ma  peau  que  dans  la  sienne. 

—  Antoine  m'a  annoncé  l'arrivée  d'Orrochor- 
doqui  cette  nuit;  est-ce  vrai? 

—  Oui,  mais  gardez-vous  bien  d'appeler  ainsi 
notre  camarade  ;  Orrochordoqui  est  ici  don  Gar- 
cia y  Alvarez  y  Miraflores,  rien  que  cela  ;  sous  ce 
nom  d'emprunt,  Orrochordoqui  passe  pour  un 
riche  Mexicain  exilé  de  son  pays  pour  raisons 
politiques;  cette  maison  est  censée  lui  appar- 
tenir. 

—  Quel  dédale  de  combinaisons  !  vous  êtes  tous 
des  héros  ! . , . 

—  Nous  ne  sommes  que  de  pauvres  diables, 
mais  avant  peu  nous  pourrons  jeter  la  besace... 
Je  vous  étonne,  hein? 


CHAPITRE    X.  197 

—  Je  l'avoue. 

—  Plus  tard,  lorsque  vous  connaîtrez  mon  his- 
toire, je  vous  étonnerai  moins,  sans  doute. 

—  Achevez-moi,  ou  plutôt  commencez-moi 
donc  cette  histoire;  elle  est  écrite  en  hiérogly- 
phes, jimagine. 

—  Ma  foi,  non!  elle  est  toute  modeste  et  fort 
simple.  Puisque  vous  tenez  à  la  connaître,  je  vais 
vous  satisfaire.  L'intérêt  que  je  vous  porte,  et 
l'amitié  à  toute  épreuve  que  je  vous  ai  vouée, 
vous  intriguent  beaucoup,  n'est-ce  pas?  Appre- 
nez donc  le  nom  de  mon  père,  ou  plutôt  de  mon 
aïeul ...  Je  suis  fds  du. . . 

Le  contrebandier  s'arrêta  et  prêta  l'oreille  avec 
soin.  Le  cri  d'alerte  du  Basciue  résonna  dans  le 
vallon. 

—  Ohé  !  hu  I 

—  Diable!  voilà  du  nouveau,  dit  Perez. 

La  porte  de  la  chambre  fut  vivement  poussée, 
don  Garcia  y  Alvarez  (Orrochordoqui)  entra  en 
criant  : 

—  Voici  la  troupe,  ils  sont  cent. 

—  Nous  serons  reconnus,  dit  M.  de  Fontac 

—  Si  l'on  nous  voit...,  répliqua  Perez.  Allons, 
leste,  tout  le  monde  aux  magasins,  descendons. 

Sur  l'escalier,  le  contrebandier  parla  basa  l'o- 
reille d'Orrochordoqui,  celui-ci  baissa  la  tête  en 
signe  d'adhésion. 
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Quelques  minutes  après,  Ferez,  le  vicomte, 
Antoine  et  plus  de  vingt  contrebandiers  avaient 
disparu  dans  le  souterrain  où  Faust  et  31.  de  Ra- 
venstein  avaient  passé  le  jour  et  la  nuit  de  la 
veille. 


XI 


Orrochordoqui  demeura  seul  avec  deux  domes- 
tiques, et  attendit,  couché  dans  un  hamac,  la 
visite  des  officiers  qui  commandaient  le  détache- 
ment. La  troupe  fit  lialtc  dans  le  vallon  ;  trois 
officiers  et  quelques  hommes  entrèrent  dans  la 
cour  des  contrebandiers  et  demandèrent  à  parler 
au  maître  de  l'habitation.  Un  officier  et  dix 
hommes  se  portèrent  en  avant  pour  explorer  le 
terrain  au  delà  du  vallon. 

Orrochordoqui  se  présenta  ,  iniroduisit  ses 
hôtes,  et  leur  proposa  de  prendre  quelques  ra- 
fraîchissements, ce  qui  fut  accepté. 

En  montant  le  perron,  Faust  jetait  autour  de 
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lui  des  regards  inquiets;  il  cherchait  à  rappeler 
ses  souvenirs,  fermait  tantôt  les  yeux  pour  mar- 
cher à  tâtons,  comme  il  l'avait  fait,  conduit  par 
Perez;  puis  il  interrogeait  la  physionomie  placide 
du  maître  de  la  maison  ;  ce  visage  lui  était  com- 
plètement inconnu,  et  le  calme  de  ses  traits  aurait 
déjoué  tout  soupçon. 

Orrochordoqui  fit  entrer  les  officiers  dans  un 
petit  salon  d'une  élégance  modeste,  et  deux  do- 
mestiques apportèrent  sur  des  plateaux  du  rhum, 
des  pâtisseries,  du  sucre,  de  l'eau  glacée  et  des 
citrons. 

Faust  examina  de  près  les  verres,  les  porce- 
laines ;  ce  n'étaient  pas  ceux  qu'on  lui  avait  pré- 
sentés la  veille;  il  regarda  les  laquais...  c'était  la 
première  fois  qu'il  les  voyait. 

On  s'approcha  dune  table  où  les  domestiques 
avaient  déposé  les  rafraîchissements,  et  l'hôte  en 
fit  les  honneurs  avec  une  grâce  et  une  distinction 
parfaites. 

—  A  qui  devons-nous  cette  aimable  hospitalité? 
demanda  Faust. 

—  A  un  pauvre  gentilhomme  mexicain  exilé 
de  sa  patrie  pour  des  raisons  politiques,  colonel; 
à  don  Garcia  y  Alvarez,  allié  aux  Miraflores  de 
Grenade;  maintenant,  seigneur  colonel,  puis-je 
SRvnii"  votre  nom  sans  être  indiscret? 

—  Je  suis  le  colonel  Pablo,  comte  d'Espinal. 
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—  Ah!  j'ai  beaucoup  entendu  parler  de  vos 
exploits. 

—  Et  moi,  de  votre  générosité,  seigneur  don 
Garcia.  Vous  voilà  fort  paisible  dans  ce  délicieux 
asile  ;  vous  n'avez  de  la  guerre  qui  déchire  l'Es- 
pagne que  la  fumée  de  nos  canons. 

—  Jusqu'à  ce  jour,  je  l'avoue,  ma  retraite  a 
été  silencieuse  et  ma  vie  exempte  de  soucis;  mais 
depuis  ce  matin  je  suis  menacé  d'un  dangereux 
et  insupportable  voisinage.  Il  parait  que  le  pays 
est  envahi  par  une  bande  de  malfaiteurs  et  de  pil- 
lards qui  mettent  les  honnêtes  gens  à  contribution 
et  les  égorgent  en  cas  de  résistance  ;  ces  brigands 
se  contentaient  autrefois  de  faire  une  audacieuse 
contrebande,  ils  ont  trouvé  le  métier  peu  lucra- 
tif, et  s'adonnent,  à  ce  qu'il  parait,  à  une  nouvelle 
industrie. 

—  Cette  bande  a-t-clle  un  chef?  Voilà  la  pre- 
mière fois  que  j'en  entends  parler. 

—  A  vous  dire  vrai,  je  n'en  sais  rien  ;  ce  malin, 
mon  valet  de  chambre  m'a  apporté  une  lettre 
qu'il  avait  trouvée  sur  le  perron,  à  mon  adresse; 
cette  lettre,  qu'on  aurait  pu  croire  tombée  du 
ciel,  est  signée  d'un  nommé...  d'un  nommé... 
ma  foi!  ma  mémoire  est  fort  ingrate.  Bref,  par 
celte  lettre  l'impudent  bandit  m'ordonne  d'en- 
vover  ce  soir,  à  neuf  heures,  la  bagatelle  de  six 
cents  gourdes  à  l'entrée  du  Pas-de-Roland;  ces 
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six  cents  gourdes  devront  être  déposées  au  pied 
dune  croix  de  bois  qui  sera  plantée,  tout  exprès, 
pour  guider  mon  messager. 

—  Voilà  qui  est  audacieux... 

—  Ce  n'est  pas  tout,  comme  je  relisais  cette 
épître,  mon  fermier  m'apporta  un  autre  billet, 
par  lequel  on  me  menace  de  mettre  ma  maison  à 
feu  et  à  sang  si  je  n'ai  pas  fait  remettre,  entre  huit 
et  neuf  heures,  au  col  d'Espalette,  deux  sacs  de 
mille  francs  chacun... 

—  Ce  billet  était-il  signé? 

—  Oui,  mais  d'un  autre  nom...  Diego,  dit  don 
Garcia  à  son  valet  de  chambre,  allez  dans  mon 
cabinet,  vous  trouverez  deux  lettres  déployées 
dans  le  grand  tiroir  de  mon  secrétaire,  et  vous 
me  les  apporterez. 

Lordre  exécuté,  don  Garcia  reprit  : 

—  Voici  celle  qu'on  a  trouvée  sur  le  perron, 
elle  est  signée  Fontac. 

Le  colonel  réprima  un  mouvement  de  joie,  que 
Toeil  vigilant  du  Basque  ne  laissa  pas  échapper, 
prit  la  lettre,  la  lut,  et  la  passa  à  ses  compa- 
gnons. 

—  Et  voici  lautre,  ajouta  Orrochordoqui;  elle 
est  signée  Ferez  Monténégro...  J'avais  beaucoup 
entendu  parler  de  ce  drôle,  mais  non  comme 
d'un  voleur  de  grand  chemin. 

—Et  que  comptez-vous  faire?  demanda  Faust. 
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—  Ma  foi,  le  cas  est  grave.  J'espère  que  ces 
chenapans  ne  sont  que  fanfarons.  Cependant,  je 
me  disposais  à  partir  pour  Urdach,  pour  deman- 
der quelques  hommes  au  général  en  chef,  pour 
mettre  un  peu  de  garnison  chez  moi. 

—  Voulez-vous  me  confier  ces  deux  lettres? 

—  Je  ne  demande  pas  mieux;  et  si  vous  vou- 
liez me  laisser  une  escouade  ou  deux,  vous  me 
rendriez  un  signalé  service. 

—  Je  ferai  mieux  ;  enfermez-vous,  barricadez- 
vous,  ne  bougez  pas;  c'est  moi  qui  me  rendrai  au 
Pas-de-Roland  et  au  col  dEspalette. 

—  Vous,  seigneur  colonel? 

—  Oui,  et  je  payerai  ces  messieurs  avec  de  la 
bonne  poudi-c  royale  et  des  balles  de  calibre. 

—  3Ia  foi,  M.  le  comte,  je  ne  manquerais  pas 
une  si  jolie  expédition  pour  la  couronne  d'Es- 
pagne; je  serai  des  vôtres,  si  vous  le  permet- 
tez. 

—  Non  pas  ;  si  vous  quittiez  cette  campagne, 
comme  nous  sommes  sans  doute  espionnés,  les 
brigands  nous  feraient  faux  bond.  Il  est  même 
temps  que  nous  nous  quittions. 

Dans  ce  même  moment ,  l'oflicier  qui  avait 
poussé  une  reconnaissance  au  delà  du  vallon  entra 
dans  la  salle. 

—  Colonel,  dit-il,  nous  avons  ramassé  vingt  de 
ces  chiffons  sur  les  sentiers  qui  débouchent  dans 
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la  plaine  de  Roncesvailles  (Roncevaux).  Il  est 
probable  que  le  repaire  des  contrebandiers  est  à 
quelques  lieues  d'ici  dans  cette  direction. 

—  La  plaine  de  Roncevaux  s'étend  jusqu'au 
Pas-de-Roland,  dit  le  colonel,  j'en  sais  assez.  Sei- 
gneur don  Garcia,  je  vous  remercie,  nous  vous 
quittons;  demain  vous  aurez  de  nos  nouvelles. 
Faites  ainsi  que  je  vous  ai  dit,  demeurez  en 
paix. 

—  C'est  à  regret  que  je  vous  vois  partir  sans 
moi  ;  enfin,  je  me  rends  à  vos  désirs. 

Faust  serra  la  main  du  Basque,  rallia  sa  troupe, 
dont  le  dernier  soldat  disparut  bientôt  derrière 
les  rochers  qui  fermaient  le  vallon. 

Un  quart  d  heure  après  leur  départ,  Orrochor- 
doqui  descendit  dans  la  salle  souterraine,  où  les 
contrebandiers  se  tenaient  silencieux,  et  dit  à 
Ferez  : 

—  Plein  succès! 

—  Raconte-nous  ce  qui  s'est  passé,  seigneur 
don  Garcia. 

Le  récit  achevé,  Perez  se  frotta  les  mains  et 
dit  au  vicomte  : 

—  Vous  prendrez  avec  vous  quinze  de  ces 
gaillards-là  (il  montra  les  contrebandiers  qui  l'en- 
touraient), Orrochordoqui  vous  accompagnera, 
vous  guidera,  et  vous  embusquera  dans  les  gorges 
qui  avoisinentle  Pas-de-Roland.  Vous  serez  rejoint 
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â  ce  poste  par  une  cinquantaine  de  Basques  que 
j'ai  fait  prévenir,  et  qui  vous  donneront  un  solide 
coup  de  main.  Vous  aurez  à  lutter  contre  forte 
partie,  les  tirailleurs  d'élite  sont  de  hardis  sol- 
dats ;  mais  si  soixante-cinq  montagnards  étaient 
vaincus  par  de  la  milice,  ils  en  mourraient  de 
honte.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  quil  faudra 
faire  main  basse  sur  la  nichée  entière;  il  est  ur- 
gent de  tuer  tout,  à  moins  que  vous  ne  fassiez 
des  prisonniers,  mais  qu'aucun  homme  ne  vous 
échappe;  prenez  tout,  mort  ou  vif. 

—  C'est  bien,  dit  Orrochordoqui. 

—  Vous  vous  trouverez  en  face  de  Faust,  ajouta 
Ferez  à  loreille  du  vicomte;  et,  débrinn-bichaïa! 
mon  cher,  il  vaut  mieux  tuer  le  diable  que  d'être 
tué  par  lui.  Quant  à  moi,  je  partirai  d'ici  avec  le 
reste  de  nos  gens  pour  me  rendre  au  col  d"Espa- 
lette. 

—  Et  mon  fils?  demanda  le  vicomte  en  riant. 

—  Je  le  ferai  prisonnier,  foi  de  contreban- 
dier!... Battez-vous  bien,  sans  souci  pour  votre 
enfant,  je  m'en  charge...  Il  faut  que  je  vous  aime 
de  toute  la  tendresse  de  mon  âme  pour  vous  céder 
ainsi  le  bonheur  de  frotter  les  oreilles  au  seîîor 
Pablo. 

—  Mais  comment  pouvez-vous  nous  assigner 
ainsi  à  chacun  nos  places?  I\e  pouvcz-vous  pas 
rencontrer  Pablo  quand  moi  je  rencontrerai... 

18. 
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—  Je  serais  donc  devenu  bien  maladroit!... 
Bah!  mon  cher  ami,  rappelez-vous  que  je  ne  me 
trompe  jamais,  et  que  je  suis... 

—  Le  diable  assurément. 

—  A  votre  service.  Allons,  enfants,  préparons- 
nous,  dînons  et  armons-nous. 

Avec  les  premières  ombres  de  la  nuit,  les  con- 
trebandiers sortirent  du  vallon  d'Urdach,  divisés 
en  deux  troupes  armées  jusqu'aux  dents;  Tune, 
la  plus  forte,  sous  la  conduite  du  vicomte  de 
Fonlac  et  dOrrochordoqui,  prit  la  direction  du 
Pas-de-Roland;  Tautre,  composée  de  dix  hommes 
obéissant  à  Ferez,  gagna  les  sentiers  qui  vont 
au  col  dEspalette. 

Un  peu  avant  huit  heures  (la  nuit  était  déjà 
ténébreuse),  les  hauts  fourrés  qui  avoisinent  les 
abords  du  défilé  d'Espalette  étaient  garnis  de 
contrebandiers  tapis  sous  les  épines,  dans  les 
rochers,  dans  les  ravins,  ayant,  tous,  leurs  pis- 
tolets à  la  ceinture  et  leurs  mousquets  à  côté 
d'eux.  La  bande  s'était  partagée  en  deux  pelotons 
qui  laissaient  entre  eux  un  grand  espace  ;  le  plus 
rapproché  de  la  frontière  était  à  droite  de  l'étroit 
chemin  qui  conduit  au  corps  de  garde  de  la  douane 
française,  l'autre  s'était  porté  à  gauche.  Ferez, 
rampant  avec  adresse  de  buisson  en  buisson, 
donnait  ses  derniers  ordres  et  ses  dernières  in- 
structions, lorsque  les  sentinelles  avancées  signa- 
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lèrent  l'arrivée  du  détachement  conduit  par  le 
baron  de  Ravenstein. 

Les  contrebandiers  avaient  été  renforcés  par 
une  trentaine  de  Basques,  prévenus  à  temps  et 
accourus  en  toute  hâte  de  leurs  montagnes. 

Les  soldats  carlistes  marchaient  avec  assez  de 
précaution,  s'éclairant  par  une  avant-garde,  mais 
négligeant  de  fouiller  un  pays  où  ils  ne  s'atten- 
daient pas  à  trou\  er  d'ennemis  prêts  à  se  ruer  sur 
eux. 

Le  hasard  est  un  grand  maître  à  la  guerre;  les 
plus  grandes  batailles  ne  sont  souvent  décidées 
que  par  des  événements  impossibles  à  prévoir, 
futiles  en  apparence,  et  cependant  graves  par  les 
suites  qu'ils  amènent.  Le  hasard  fit  donc  que  îe 
commandant  de  Ravenstein,  ayant  dépassé  le 
premier  peloton  des  contrebandiers  sans  l'avoir 
rencontré,  fit  arrêter  sa  troupe  entre  les  deux 
embuscades,  et  résolut  d'attendre,  à  la  halte  qu'il 
avait  choisie,  les  brigands  chargés  de  venir  pren- 
dre le  dépôt  qu'ils  avaient  ordonné. 

—  Nous  sommes  arrivés  à  temps,  dit  le  jeune 
commandant  à  l'un  de  ses  officiers  subalternes,  le 
terrain  nous  appartient,  et  nous  allons  pro- 
fiter de  notre  avance  pour  nous  mettre  à  l'af- 
fût. 

—  Vous  ne  sauriez  trouver  un  meilleur  gîtc^ 
répondit  rolFicier;  ce  pli  de  terrain  masquera  nos 
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hommes  de  tous  les  côtés  ;  mon  avis  est  que  nous 
nous  en  emparions  sur-le-champ. 

—  C'est  aussi  le  mien  :  faites  coucher  vos  ti- 
railleurs ventre  à  terre,  et  le  fusil  entre  les  jam- 
bes ;  que  personne  ne  bouge. 

—  Ne  placez-vous  pas  un  poste  d'observation? 

—  A  quoi  servirait-il  ?  nous  ne  sommes  pas  en 
présence  de  Tennemi  ;  nous  ne  craignons  pas  de 
surprises  ;  plus  nous  serons  disséminés,  plus  nous 
nous  découvrirons. 

—  C'est  juste  ;  mais  qui  nous  préviendra  de 
rapproche  des  contrebandiers? 

—  N'est-ce  pas  aux  rochers  qui  nous  font  face, 
là-bas,  qu'aboutit  le  col  d'Espalette? 

—  Oui. 

—  Pour  arriver  à  ces  rochers,  nos  lurons  se- 
ront bien  obligés  de  nous  passer  sur  le  ventre  ; 
nous  n'aurons  donc  qu'à  nous  lever  pour  faire 
feu. 

—  Au  fait,  vous  avez  complètement  raison. 
Dépéchons-nous  donc,  l'heure  approche. 

Les  soldats  obéirent  à  leurs  chefs  et  tapissèrent 
le  creux  d'un  petit  ravin  qui  se  trouvait  à  égale 
distance  des  deux  embuscades  des  contreban- 
diers. 

Un  silence  absolu  régna  dans  la  vallée.  Tout  à 
coup  un  ci'i  rauquc,  aigu,  éclata  dans  les  airs,  et 
un  cri  semblable  lui  répondit. 
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—  Les  vaulours  semblent  flairer  leur  futur 
butin,  dit  roflicier  à  Toreille  du  commandant. 

—  Faisons  en  sorte  de  ne  pas  nous  faire  flairer 
de  trop  près...  Cbut...  N'avez-vous  pas  entendu 
grouiller  dans  les  pierres? 

—  Non. 

—  Je  me  serai  trompé...  Ecoutons. 

Ferez  avait  vu  les  soldats  arriver  et  prendre 
position,  et  il  avait  poussé  le  cri  lugubre  dun 
oiseau  de  proie,  signal  convenu  entre  les  deux 
fractions  de  sa  troupe.  A  cet  avertissement,  le 
chef  de  l'arrière-gardc  avait  répondu  ainsi  qu'il 
avait  été  convenu.  Aussitôt  les  hommes  des  deux 
embuscades  avaient  quitté  leurs  gîtes  pour  se 
glisser,  tantôt  à  plat  ventre,  tantôt  à  quatre 
pattes,  marchant  sur  le  ravin  et  à  la  rencontre 
les  uns  des  autres.  11  fallut  aux  contrebandiers 
toute  leur  agilité,  leur  patience  et  leur  résolu- 
tion, pour  exécuter  un  mouvement  aussi  difficile. 
Néanmoins,  ils  avancèrent  sans  s'être  trahis,  et 
se  trouvèrent  bientôt  à  vingt  pas  des  arêtes  du 
ravin. 

—  Cette  fois,  j'ai  entendu,  dit  Toflicier;  j'en 
jurerais. 

—  Quelque  lièvre  qui  broute,  répondit  le  ba- 
ron en  souriant  ;  ne  bougez  pas. 

—  J"ai  l'oreille  fine,  croyez-moi,  et  il  faut  que 
je  m'assure  du  fait. 
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Disant  cela,  lofficier  se  leva  et  monta  la  berge 
du  ravin  ;  comme  il  arrivait  sur  le  bord,  un 
homme  se  dressa  brusquement  devant  lui,  le 
frappa  en  pleine  poitrine  d'un  coup  de  stylet  et 
le  repoussa  ;  le  malheureux  jeta  un  soupir  et  re- 
tomba mort  sur  les  siens.  Aussitôt,  quarante  mon- 
tagnards audacieux  et  robustes  se  précipitèrent 
des  deux  côtés  du  ravin  sur  les  soldats  qui  étaient 
encore  couchés  sur  leurs  fusils.  Quelques  braves 
ne  voulurent  pas  se  rendre,  et  furent  tués. 

Le  commandant  fit  feu,  à  bout  portant,  de  ses 
deux  pistolets,  manqua  Ferez,  et  étendit  à  ses 
pieds  l'un  des  assaillants  ;  Perez  enlaça  le  baron 
de  ses  bras  nerveux,  et  lui  dit  : 

—  Foviuna  belli!  31.  de  Ravenstein,  vous  serez 
plus  heureux  une  autre  fois...  rendez-vous... 

—  Il  le  faut  bien,  puisque  je  ne  peux  pas  bou- 
ger; vos  mains  me  serrent  comme  des  étaux... 
d'ailleurs,  je  suis  blessé. 

—  Où,  s'il  vous  plaît? 

—  A  la  tête,  je  perds  mon  sang. 

Dans  le  premier  moment  de  tumulte  le  baron 
avait  reçu  un  coup  de  crosse  de  fusil  qui  lui  avait 
ouvert  la  tète. 

—  Je  suis  désolé,  dit  Perez. 

—  Vous  êtes  plaisant!...  contentez-vous  de 
m'assassiner,  ne  raillez  pas. 

—  Je  ne  suis  ni  assassin,  ni  railleur  ;  vous 
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êtes  venu  pour  me  prendre,  je  vous  ai  pris,  c'est 
de  bonne  guerre.  Mes  amis,  garrottez  vos  prison- 
niers... M.  le  baron  me  fera  llionncur  de  me 
suivre,  n'est-ce  pas? 

—  Où?...  Et  d'abord  comment  me  connaissez- 
vous? 

—  Je  vous  connais  parce  que  vous  me  con- 
naissez. 

—  C'est  différent.  Vous  avez  un  genre  de  cé- 
lébrité que  je  n'envie  pas. 

—  Jai  voulu  dire  que  nous  nous  connaissions 
de  longue  date. 

Le  baron  haussa  les  épaules  en  signe  de  mé- 
pris. 

—  Vous  en  doutez...  Eh  bien,  attendez. 
Ferez  tira  son  prisonnier  à  l'écart,  battit  le 

briquet,  alluma  une  petite  lanterne  de  contre- 
bandier que  portait  l'un  de  ses  hommes,  déchira 
un  feuillet  de  son  portefeuille,  le  donna,  avec  un 
crayon,  au  commandant  et  lui  dit  : 

—  Ecrivez. 

Le  baron  prit  le  crayon  et  le  papier  machina- 
lement; celle  avenlui'c  lui  semblait  fabuleuse. 
Ferez  dicta  : 

>i  Ma  chère  mère,  j'ai  été  malheureux;  je 
suis  tombé  dans  une  embuscade  que  mont  ten- 
due nos  ennemis,  je  suis  prisonnier  et  blessé...  » 
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—  Tutoyez-vous  madame  la  baronne  de  Ra- 
venstein  ?  demanda  le  Basque  avec  le  plus  grand 
calme. 

—  Non,  répondit  le  jeune  homme  de  plus  en 
plus  étonné. 

—  Très-bien...  Veuillez  écrire. 

11  Le  chef  des  contrebandiers  est  un  homme 
généreux;  il  aurait  pu  passer  tout  le  monde  par 
les  armes,  et  je  mattendais  à  une  mort  inévi- 
table. Je  suis  donc  joyeux  de  vous  rassurer  sur 
mon  sort,  sur  celui  de  mes  compagnons.  A  lexcep- 
lion  de  ceux  qui  sont  tombés  les  armes  à  la  main, 
nous  avons  tous  la  vie  sauve  ;  mes  soldats  ont  été 
mis  en  liberté,  et  moi  je  passe  en  France,  contre 
ma  volonté,  il  est  vrai,  mais  conduit  par  Ferez, 
qui  ma  fait  prisonnier.  On  me  mène  à  Miguel- 
gorry,  à  deux  petites  lieues  d'Espalette.  Je  vous 
prie  de  venir  m'y  joindre  et  surtout  de  vous  faire 
accompagner  par  le  docteur  >Iendoz,  ma  blessure 
exigeant  les  soins  les  plus  intelligents.  Je  remets 
ce  billet  à  l'un  de  mes  compagnons  dinfortune, 
qui  vous  donnera  les  détails  sur  notre  malheu- 
reuse entreprise.  Mon  sang  coule  abondamment. 
Je  vous  embrasse  avec  chagrin  et  joie.  Ilàlez-vous, 
mais  ne  venez  qu'accompagnée  du  docteur. 

<  P.  S,   Il  est  plus  que  probable  que  vous 
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trouverez  Faust  Keller  au  château  de  Miguel- 
gorry.!. 

M.  de  Ravenstein  regarda  Perez  avec  stupé- 
faction. 

—  Signez,  ajouta  le  contrebandier. 

Le  commandant  écrivit  :  de  Ravenstein.  Perez 
lut  cette  signature  ;  et,  rendant  ce  papier,  il  dit  : 

—  Ce  nest  pas  cela  ;  mettez  :  le  vicomte  Alfred 
de  Fontac-Ravenstein...  ce  sont  vos  vrais  noms, 
M.  le  commandant. 

—  Ah  !  pardieu  !  voilà  qui  est  violent  !  s'écria 
le  vicomte;  où  nous  sommes-nous  donc  connus? 

—  Qu'est-ce  que  cela  vous  fait?  Écrivez  l'a- 
dresse, maintenant. 

—  Je  ne  ferai  pas  partir  ce  billet,  il  n'est  pas 
digne  de  moi. 

—  Eh  bien  !  à  votre  guise,  mon  cher  mon- 
sieur... Hé  !  Francisco  ? 

—  Senor? 

—  Fais-moi  égorger  ces  pauvres  diables,  je  te 
prie. 

—  Si,  scùor. 

—  De  qui  voulez-vous  parler?  dit  vivement  le 
vicomte. 

—  De  mes  prisonniers. 

—  Comment!  vous  oseriez...? 

—  Vous  allez  voir...  Attendez  quelques  mi- 
5.  19 
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mites,  à  moins  que  vous  ne  préfériez  faire  por- 
ter ce  papier. 

—  Belle  question  !  Puis-je  hésiter  ? 

—  Ma  foi,  non,  à  ne  pas  mentir...  Remettez 
donc  ce  billet  à  l'un  de  vos  hommes  -,  choisissez 
le  plus  intelligent,  et  recommandez-lui  de  s'ac- 
quitter lestement  de  son  message. 

—  Mais,  dit  le  commandant  qui  avait  déjà  fait 
un  pas  pour  obéir,  c'est  sans  doute  un  piège  que 
vous  tendez  à  ma  mère. 

—  Je  vous  jure  sur  le  Christ  que  madame  de 
Ravenstein  est  de  mes  amies  et  que  je  lui  prépare 
une  grande  joie,  ainsi  qu'à  vous. 

Ferez  prononça  ce  serment  avec  un  accent  de 
franchise  imposant. 

—  Quel  homme  ètes-vous  donc?  demanda  le 
baron  au  contrebandier,  en  revenant  d'exécuter 
Tordre  qu'il  en  avait  reçu. 

—  Ma  foi  !  je  n'en  sais  véritablement  rien, 
débrinn-bicha'i'a  !  On  me  le  demande  chaque 
jour,  et  je  n*ai  pas  encore  trouvé  une  réponse 
passable  à  cette  question...  Maintenant,  décam- 
pons sans  tambour  ni  trompette...  Francisco,  fais 
lâcher  tous  les  prisonniers,  et  cours  au  Pas-de- 
Roland  avec  nos  contrebandiers  ;  il  se  peut  que 
les  amis  aient  besoin  de  renfort;  laisse-moi  deux 
hommes  alertes. 

—  Si,  seiîor. 
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—  Parlons,  M.  de  Ravenstein,  donnez-moi  le 
bras;  je  vois  que  votre  blessure  vous  fatigue. 

Ferez  entraîna  le  baron  et  s'avança  vers  la  fron- 
tière, qu'il  franchit  sans  obstacle  à  une  demi-lieue 
au-dessus  du  poste  de  la  douane. 


XII 


Pendant  que  ces  événements  se  passaient  en 
Espagne,  les  châtelains  de  Miguelgorry  étaient  en 
proie  à  de  vives  inquiétudes.  M.  de  Brionne,  ab- 
sent depuis  plus  de  trente  heures,  n'avait  pas 
encore  donné  de  ses  nouvelles  ;  on  ne  savait  pas 
où  était  située  la  ferme  du  douanier  qui  avait 
donné  Ihospilalité  à  madame  de  Ravenstein  et  à 
sa  femme  de  chambre,  et  les  renseignements  que 
madame  de  Fontac  avait  fait  pi-endre  navaient 
pas  peu  contribué  à  jeter  lanxiété  dans  tous  les 
cœurs.  M.  de  Brionne  était  l'exactitude  en  per- 
sonne; il  paraissait  surprenant  quii  pût  pro- 
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longer  ainsi  son  absence  sans  donner  signe  de 
vie.  malgré  ses  promesses,  et  madame  de  Fontac, 
cédant  aux  sollicitations  d'Hélène  et  de  Gaston, 
venait  d'envoyer  prévenir  la  gendarmerie  de 
Cambo  pour  qu'elle  fît  les  recherches  comman- 
dées par  la  prudence. 

Hélène,  qui  avait  vu  partir  son  père  adoptif 
avec  de  tristes  pressentiments,  n'était  pas  maî- 
tresse de  ses  larmes  depuis  le  commencement  de 
la  journée  ;  chaque  minute  écoulée  la  jetait  dans 
d'insurmontables  frayeurs,  et  Gaston,  aussi  trou- 
blé qu'elle,  s'efforçait  en  vain  de  dérober  ses 
craintes  pour  la  calmer.  Dix  heures  et  demie 
venaient  de  sonner  à  la  pendule  du  salon  où  se 
tenaient  madame  de  Fontac,  Hélène  et  Taveugle. 
Les  trois  amis  du  chanoine  se  communiquaient 
tour  à  tour  leurs  pénibles  rcUexions,  et  chacun 
d'eux  essayait,  assez  maladroitement,  de  cacher 
ses  larmes  à  son  voisin. 

—  Mes  enfants,  dit  madame  de  Fontac,  nous 
nous  lamentons  bien  à  tort,  et  par  deux  raisons: 
la  première,  c'est  que  notre  cher  abbé,  notre  vé- 
nérable ami,  est  sous  la  garde  de  Dieu,  et  qu'il  ne 
peut  pas  arriver  malheur  à  un  saint  homme 
comme  lui.  La  seconde,  c'est  que,  pour  des  rai- 
sons dont  je  dois  vous  faire  mystère,  je  suis  par- 
faitement sure  de  la  loyauté  et  de  la  véracité  de 
la  pauvre  femme  qui  est  venue  implorer  notre 
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assistance;  nous  ne  devons  donc  que  prier.., 
prions. 

—  Prions,  répétèrent  l'aveugle  et  l'orpheline. 
Et  ces  trois  nobles  cœurs  s'unirent  dans  des 

vœux  fervents  adressés  au  ciel. 
Un  domestique  entra  et  dit  : 

—  Il  y  a,  dans  le  vestibule, trois  montagnards 
qui  portent  un  homme  blessé  et  demandent  du 
secours  à  madame. 

—  Faites  entrer,  faites  entrer,  répondit  vive- 
ment la  vicomtesse. 

—  Un  homme  blessé!...  dit  Hélène.  Oh  !  mon 
Dieu  !  mou  Dieu  ! 

Et  elle  se  précipita  vers  la  porte  au  moment  où 
elle  s'ouvrait  pour  donner  passage  à  Ferez  qui 
portait  M.  de  Ravenstein  dans  ses  bras. 

—  Là,  dans  ce  fauteuil,  mon  ami,  fcu'tes  dou- 
cement... Qu'est-il  arrivé  à  ce  jeune  homme? 
d'où  vient-il?...  Ciel  !  s'écria  madame  de  Fontac, 
quelle  ressemblance  ! 

Et  elle  mit  ses  mains  sur  ses  yeux. 

Ferez,  après  avoir  mollement  déposé  son  far- 
deau, se  tint  debout  derrière  le  dossier  du  fau- 
teuil et  contempla  alfcrnalivcment  madame  de 
Fontac,  Hélène  et  Taveugle.  Sou  regard  était 
doux  et  respectueux.  Les  deux  contrebandiers 
qui  l'avaient  aidé  à  [torlcr  le  blessé'  étaient  »'utr<'s 
dans  le  salon  et  attendaient,  leurs  bérets  h  la 
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main ,   un  ordre  ou  un   signe  de  leur  chef. 
Le  jeune  officier  ouvrit  les  yeux  et  regarda 
autour  de  lui  avec  surprise. 

—  Cela  va  mieux,  dit  Ferez.  Ah!  dame  !  ces 
blessures  à  la  tête  font  perdre  connaissance  et 
portent  au  cœur  ;  mais  elles  se  ferment  bientôt. 

—  Ce  jeune  homme  a  donc  été  attaqué  par  des 
bandits?  demanda  madame  de  Fontac. 

Le  commandant  baissa  les  yeux;  Ferez  ré- 
pondit : 

—  Comme  vous  le  dites,  madame,  par  des 
brigands  ;  monsieur  est  major  au  service  de  don 
Carlos,  il  est  tombé  dans  un  piège  que  lui  ont 
tendu  les  contrebandiers,  et  le  voilà  grièvement 
blessé,  quoique  la  plaie  n'ait  aucun  caractère 
dangereux. 

—  Je  vais  envoyer  chercher  un  médecin  à 
Cambo.  Hélène,  fais  partir... 

—  Ce  n'est  pas  de  refus,  madame;  mais  en 
l'attendant,  je  vais  faire  un  premier  pansement; 
je  suis  un  peu  barbier...  31ademoiselle,  voulez- 
vous  me  faire  donner  une  cuvette  pleine  d'eau, 
du  sel  et  du  citron?  Cest  un  remède  de  cheval, 
mais  il  est  bon. 

Fendant  que  la  jeune  fille  courait  préparer  ce 
qu'on  lui  avait  demandé,  le  commandant  reprit 
tout  à  fait  ses  sens  et  dit  dune  voix  faible  : 

—  Je  vous  fais  mille  excuses,  madame,  de 
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tout  l'embarras  que  je  vous  cause  sans  vous  con- 
naître. On  m'a  apporte  jusqu'ici  sans  que  je 
sache  pourquoi;  qui  que  vous  soyez,  j'ai  une 
mère  qui  vous  bénira. 

—  Pauvre  jeune  homme,  vous  serez  ici  comme 
chez  votre  mère. 

—  Puis-je  sans  indiscrétion  vous  demander 
votre  nom?  J'ai  hâte  de  savoir  à  qui  je  dois 
l'hospitalité. 

—  Je  suis  la  vicomtesse  de  Fontac... 
L'oflîcier  se  dressa  brusquement  sur  les  bras 

de  son  fauteuil  et  regarda  la  vicomtesse  avec 
trouble  ;  ses  joues  se  colorèrent  d'une  vive  rou- 
geur. 

—  Et  vous,  monsieur,  demanda  madame  de 
Fontac,  qui  ètes-vous  ? 

Le  blessé  ne  répondit  pas.  Pcrcz  prit  la  parole 
et  dit  avec  un  gracieux  sourire. 

—  Vous  avez  recueilli  le  baron  Alfred  de  Ra- 
venstcin... 

Madame  de  Fontac  jeta  un  cri,  et,  sentant  ses 
genoux  fléchir,  clic  s'appuya  dune  main  trem- 
blante au  marbre  d'une  console. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  quavcz-vous  ?  ajouta  le 
contrebandier,  vous  pâlissez... 

—  Quoi  !  dit  la  vicomtesse  avec  une  émotion 
croissante,  vous  êtes  M.  de  Ravcnstein? 

—  Mon  frère!  s'écria  l'aveugle,  mon  frère! 


2-22  LES   PÉCHÉS   MIG^ONS. 

Et,  s'emparant  des  mains  de  loflicier,  il  les 
pressa  tendrement.  Le  commandant  lui  rendit 
cette  caresse  avec  joie  ;  son  cœur  battait  violem- 
ment. 

—  Mais,  reprit  la  vicomtese,  vous  m'épouvan- 
tez... je  devine  quelque  trahison  infâme;  vous 
êtes  seul  du  nom  de  Ravenstein  dans  larmée 
carliste? 

—  Seul  ;  pourquoi  cette  question  ? 

—  Et  madame  votre  mère,  où  est-elle  en  ce 
moment  ? 

—  A  Urdach. 

—  Et  elle  sera  ici  demain  matin  probablement, 
ajouta  Ferez,  car  nous  lui  avons  donné  rendez- 
vous  dans  ce  château,  en  lui  apprenant  par  écrit 
notre  blessure. 

Madame   de   Fontac  raconta  précipitamment 
l'histoire  de  la  revendeuse. 
Ferez  l'arrêta  et  dit  : 

—  Labbé  deBrionne  est  tombé  dans  un  odieux 
guet-apens;  il  faut  courir  à  son  secours...  Mais 
où  le  trouver?... 

Et  il  se  promena  à  grands  pas  en  se  frappant 
le  front. 

—  Labbé  deBrionne?...  dit  le  blessé.  Mais 
c'est  un  vieil  ami  de  ma  mère. 

Hélène  revint,  et  fondit  en  larmes  lorsqu'elle 
apprit  la  cause  du  trouble  qui  agitait  le  salon. 
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—  Mon  pauvre  père  !  mon  pauvre  père  !  s'é- 
cria-t-elle,  ils  l'auront  tué!... 

Et,  folle,  éperdue,  elle  se  jetait  aux  genoux 
des  contrebandiers,  leur  demandant,  en  grâce, 
de  sauver  le  noble  vieillard. 

—  El  l'on  n'est  pas  venu  depuis  hier?  de- 
manda Ferez,  on  n'est  pas  venu  de  la  part  de 
l'abbé  ? 

—  Non. 

—  C'est  étrange!...  Tout  crime  a  un  intérêt, 
un  but,  un  motif...  Je  m'y  perds  !  je  mV  perds  ! 

Un  domestique  entra. 

—  Madame,  dil-il,  un  homme  est  là,  dans  la 
cour,  qui  demande  à  vous  parler  sur-le-champ  ; 
il  est  porteur  d'une  lettre  à  votre  adresse  et  qu'il 
doit  vous  remettre  en  mains  proj)res...  C'est  un 
messager  de  M.  de  Brionne. 

.    —  Faites  entrer;  vite,  faites  entrer! 

—  Non  pas!  s'écria  le  contrebandier;  gardez- 
vous  en  bien,  madame,  au  nom  du  ciel  !  Veuillez 
faire  prévenir  vos  gens  de  tenir  secrète  notre 
arrivée  ici  ;  que  cet  homme  ignore  ma  présence 
au  château;  la  vie  de  votre  ami  en  dépend... 
Faites  passer  M.  de  Ravenstein  dans  une  autre 
pièce;  dépéchons,  s'il  vous  plait!...  Avez-vous 
un  cabinet  d'où  je  puisse  entendre  et  voir,  s'il 
est  possible,  ce  messager? 

—  Oui,  là,  tenez,  il  n'y  a  qu'une  mince  cloi- 


9^4  LES   PÉCHÉS  MIGNO?(S. 

son  ;  en  étant  la  clef,  vous  pourrez  regarder  par 
la  serrure. 

—  A  merveille...  Allons,  ma  belle  demoiselle, 
séchez  vos  larmes,  je  crois  pouvoir  vous  pro- 
mettre que  votre  père  adoptif  sera  sauvé,  si 
toutefois  il  est  menacé...  Enlevez  le  blessé,  dit-il 
aux  deux  Basques  ;  leste  ! 

Et  lorsque  madame  de  Fontac  demeura  seule 
avec  lui  dans  le  salon,  il  ajouta  : 

—  Maintenant  faites  entrer;  quand  vous  aurez 
lu  la  lettre,  vous  ferez  attendre  le  messager, 
nous  nous  consulterons. 

Ferez  se  jeta  dans  le  cabinet,  referma  la  porte, 
et  mit  Toeil  à  la  serrure. 

La  vicomtesse  parla  bas  à  l'oreille  de  son  do- 
mestique; peu  de  temps  après,  Zibold  entra. 

La  taille  du  géant,  son  visage  morne  et  gros- 
sier, son  regard  oblique  et  sombre  firent  tres- 
saillir madame  de  Fontac  ;  un  pressentiment 
douloureux  lui  serra  le  cœur. 

—  Vous  venez  de  la  part  de  M.  labbé  de 
Brionne? 

—  Oui  ;  vous  êtes  la  vicomtesse  de  Fontac? 
répliqua  le  rustre. 

—  Vous  avez  une  lettre  pour  moi...  Comment 
va  M.  rabbé? 

—  Très-bien...  Tenez,  madame,  il  m'a  chargé 
de  vous  porter  ce  billet  ;  je  serais  arrivé  plus  tôt 
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si  je  n'avais  fait  une  chute  qui  m'a  retenu  près 
d'une  heure  sur  le  bord  de  la  route  :  je  suis 
tombé  dans  un  trou...  voyez. 

L'Allemand  montra  ses  vêtements  souillés  de 
boue  et  décliirés;  puis  il  ajouta  : 

—  La  nuit  est  si  noire,  et  l'on  mavait  recom- 
mandé d'aller  si  vite... 

3Lidame  de  Fontac  avait  décacheté  la  lettre  de 
Thérèse,  et  n'écoutait  plus  le  rustre  ;  son  visage 
pâlissait  à  vue  dœil,  ses  mains  tremblaient  et 
agitaient  le  papier;  elle  fit  un  violent  effort  pour 
se  contenir  et  sonna. 

—  Joseph,  dit-elle  à  son  valet  de  pied,  veuil- 
lez conduire  monsieur  dans  la  salle  à  manger. 
Je  vous  demande  quelques  minutes  pour  me 
préparer,  mon  ami;  vous  serez  mon  guide;  ne 
perdez  pas  patience,  je  suis  h  vous  à  l'instant... 
Ne  perdez  pas  de  vue  cet  homme,  Joseph,  vous 
m'en  répondez,  ajouta-t-elle  à  voix  basse. 

—  Nous  n'avons  pas  un  moment  à  perdre, 
madame,  dit  Ferez  en  sortant  de  sa  cachette  ;  je 
connais  le  misérable  qui  a  porté  ce  message  ; 
c'est  l'homme  d'affaires  dun  grand  scélérat.  Hà- 
tons-nous,  je  vous  dirai  plus  tard  sur  quoi  sont 
basées  mes  craintes...  Que  vous  apprend  cette 
lettre  ? 

—  Lisez. 

Le  contrebandier  lut  à  voix  basse  : 
3.  20 
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<t  Madame,  M.  Tabbé  de  Brionne  est  au  chevet 
d'une  mourante.  Ma  pauvre  maîtresse  ne  pas- 
sera pas  la  nuit;  son  médeein  l'a  abandonnée; 
son  vénérable  ami  ne  s'occupe  plus  que  de  diri- 
ger sa  belle  âme  vers  le  ciel  ouvert  pour  la  rece- 
voir. 3Iadamc  de  Ravenstein  sent  approcher  sa 
fin;  par  une  faveur  divine,  la  malheureuse  mère 
a  retrouvé  sa  raison  pour  accomplir  ses  pieux 
devoirs  et  mourir  en  chrétienne  irréprochable. 
Les  adieux  qu'elle  nous  fait  sont  déchirants;  et, 
comme  elle  vous  sait  au  château  de  Miguelgorry, 
elle  vous  appelle  à  tout  instant,  demandant  à 
Dieu  le  bonheur  de  vous  voir. 

«;  Si  pénible  que  soit  pour  vous  cette  triste 
consolation,  31.  Tabbé  me  charge  de  vous  sup- 
plier de  ne  pas  la  refuser  à  ma  pauvre  maîtresse; 
votre  présence,  un  mot  de  vous,  adouciront  une 
agonie  qui  nous  plonge  tous  ici  dans  d'affreux  et 
inconsolables  désespoirs.  Venez  donc,  madame, 
venez,  par  pitié,  par  charité.  Le  porteur  de  ce 
billet  est  un  homme  sur,  fidèle,  capable  de  vous 
accompagner  et  de  vous  protéger  en  chemin;, 
fiez-vous  à  lui  eu  toute  assurance,  c'est  le  frère 
du  douanier  chez  qui  nous  sommes. 

•1  M.  l'abbé  de  Brionne  est  admirable  de  piété 
et  de  dévouement,  il  est  subhme;  Dieu  lui  donne 
des  forces  pour  achever  sa  noble  mission,  mais 
son  âme  est  accablée,  et  il  me  fait  l'honneur  de 
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me  prendre  pour  interprclc  des  sentiments  res- 
pcclLicux  qu'il  met  à  vos  pieds,  et  des  caresses 
qu'il  envoie  à  vos  enfants. 

ti  Je  suis  humblement,  madame  la  vicomtesse, 
votre  respectueuse  servante, 

«  VlCTOIHE  D***.    ■> 

—  Je  mettrais  vingt  ans  à  chercher  un  fil  dans 
ce  labyrinthe  que  j'iiserais  ma  peine,  dit  Ferez. 
Tout  ce  que  je  puis  affirmer,  cest  que  le  messa- 
ger est  un  coquin  et  le  message  une  trahison... 
Madame,  allez  vous  livrer  Ix  cet  homme  sans 
liésiler;  prenez  votre  manteau,  votre  chapeau  ; 
ne  faites  vos  adieux  à  personne...  11  faut  que 
nous  arrivions  au  repaire  des  brigands  ;  il  est 
certain  qu'on  vous  prépare  un  sort  semblable  à 
celui  de  M.  de  Brionne;  mais  la  Providence 
marque  nu  front  les  scélérats  cl  détourne  leurs 
crimes...  Parlez  sans  trembler...  vile  et  vite... 

—  Je  ne  tremble  pas,  mais  il  serait  prudent 
de  me  faire  accompagner  par  deux  domestiques. 

—  Laissez  ici  vos  doinesli(|ucs,  vous  chemine- 
rez côte  à  côte  avec  ce  bandit,  et  derrière  vous, 
à  bonne  distance,  vous  serez  soutenue  par  trois 
hommes  qui  n'ont  jamais  eu  peur  de  leur  vie. 

—  0  mon  Dieu  !  s'écria  la  vicomtesse  en  joi- 
gnant les  mains,  c'est  à  vous  que  je  me  confie... 
Monsieur,  un  seul  mot...  qui  cles->ous? 
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—  Je  suis  contrebandier,  madame.  Pour  vous 
venir  en  aide,  je  m'expose  à  être  pendu  ou  mis 
aux  galères. 

—  Ciel  ! 

—  Oui  ,  madame  ;  si  demain  les  douaniers 
mettaient  la  main  sur  moi,  je  serais  assez  mal  à 
mon  aise;  et  cependant,  demain  il  est  probable 
que  vous  me  bénirez,  car  je  vous  aurai  rendu  de 
grands  services.  Que  voulez-vous?  on  ne  peut 
être  au  goût  de  tout  le  monde...  Partez,  de 
grâce.  Nous  perdons  un  temps  précieux...  En 
deux  mots  comme  en  cent,  je  suis  votre  ami,  je 
serai  votre  bienfaiteur.  Je  vous  connais  depuis 
longtemps  ;  je  suis  votre  parent. 

—  Vous? 

—  Oui,  moi...  Dieu  aidant,  je  vous  rendrai 
cette  nuit  M.  de  Brionne  que  j'aime,  et  avant 
peu  votre  cher  aveugle  y  verra  aussi  bien  que 
moi  de  ses  deux  yeux... 

—  Que  dites-vous  là?,..  Que  dites-vous  là? 

—  J'ai  dit  :  nieu  aidatit,  madame...  Bah!  je 
vous  cache  la  moitié  de  ce  que  je  veux  faire  et 
ferai  ;  mais,  bonté  divine  !  mettez-vous  donc  en 
roule,  le  messager  sïmpatiente,  et  M.  de  Brionne 
est  peut-être  sous  le  couteau,  pendant  que  vous 
me  faites  bavarder. 

Madame  de  Fontac  jeta  son  manteau  sur  ses 
épaules,  mit  son  chapeau  et  sortit  :  sa  tête  était 
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en  feu,  ses  yeux  éblouis,  sa  démarche  irrégu- 
lière, chancelante;  les  pensées  qui  assiégeaient 
son  cerveau  la  troublaient  au  point  d  ébranler 
sa  raison. 

—  Venez  ,  monsieur  ,  venez  !  cria-t-elle  à 
Zibold. 

Le  rustre  se  leva  ,  sa  face  ignoble  ne  trahit 
aucune  émotion  ni  de  joie  ni  d'impatience;  il 
demanda  un  falot ,  sortit  de  la  salle,  traversa  le 
vestibule  ,  descendit  dans  la  cour ,  siffla  son 
dogue  et  se  perdit  sous  les  grands  arbres  du 
parc. 

Deux  domestiques  sapprétaient  à  suivre  leur 
maîtresse  lorsque  Ferez  les  arrêta  et  leur  com- 
manda de  ne  pas  bouger.  Les  trois  contrebandiers 
suivirent  les  traces  de  madame  de  Fonlac  et  de 
Zibold,  en  marchant  à  cinquante  pas  de  distance 
et  sur  la  pelouse.  Au  tournant  de  lallée  du  parc 
et  de  la  route,  Perez  ôla  ses  souliers  ferrés  et  les 
jeta  dans  un  buisson;  ses  compagnons  l'imitèrent, 
et  ces  hommes  aussi  rusés  (juintrépides  chemi- 
nèrent à  la  sourdine ,  profitant  des  ombres 
épaisses  ,  des  rochers  et  des  lialliers  pour  se  ca- 
cher de  Zibold  qui,  souvent,  sur  les  grognements 
de  son  chien,  s'arrêtait  et  se  retournait  pour  écou- 
ter autour  de  lui. 

Après  sept  quarts  d'heure  de  marche  environ, 
le  fermier  de  M.  de  Nonanvillc  aborda  le  pied  de  la 

20. 
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montagne  ,  et  se  glissa  dans  le  sentier  sinueux 
qui  conduisait  à  la  Tour  du  Preux. 

—  Continuez  de  suivre  ce  drôle,  dit  Ferez  aux 
contrebandiers,  et  ne  lui  laissez  pas  prendre  trop 
d'avance.  3Ioi  je  vais  tenter  d'escalader  le  Pas-de- 
Roland  ;  vous  me  trouverez  embusqué  dans  la 
vieille  ruine  qui  domine  le  torrent...  vous  répon- 
drez à  mon  cri  aussitôt  que  vous  lentendrez...  Je 
nai  pas  besoin  de  vous  dire  que  si  cette  dame  est 
menacée,  vous  devez  vous  précipiter  à  son  secours, 
fussiez-vous  deux  contre  cent. 

—  C'est  entendu. 

—  Partez  donc...  prudence  et  audace...  filez. 
Perez  courut  avec  la  légère  adresse  d'un  isard 

sur  les  marches  inégales  du  Pas  ,  et  lorsqu'il  fut 
au  tiers  du  tiajet ,  il  s'attacjua  aux  lianes  des  ro- 
chers ,  prenant  des  points  d  appui  à  toutes  les 
roches  anguleuses  que  rencontraient  ses  poignets 
vigoureux,  s'aidant  de  ses  jarrets  d  acier,  se  sou- 
tenant avec  les  dents  aux  racines  sauvages  ,  ris- 
quant à  chaque  pas  ,  à  chaque  effort ,  de  rouler 
dans  le  précipice  où  il  aurait  trouvé  une  mort 
inévitable,  et  poussa  un  long  soupir  en  sasseyant 
sur  la  crête  du  plateau,  à  quelques  mètres  de  la 
Tour  du  Preux. 

A  peine  s'élait-il  reposé  qu  il  vit  briller  le  fanal 
de  Zibold  au  bout  de  lesplanade  ,  près  de  la 
ferme.  Il  se  leva  ;  le  fanal  s'avançait  lentement 
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dans  la  direction  de  la  ruine.  Pcrcz  entra  dans 
I "enceinte  de  la  tour  ,  et  connnc  il  cherchait  à 
s"appuyer  contre  la  muraille,  il  toucha  le  bois  de 
la  petite  porte  que  le  vent  faisait  battre  sur  ses 
gonds. 

—  Voilà  qui  est  bien  imaginé,  se  dit  le  Basque 
en  ouvrant  la  porte.  Pardieu  î  je  ne  connaissais 
pas  cet  escalier  ;  il  a  été  fait  exprès  pour  moi. 

Et  il  monta  sur  un  pan  de  la  pi'cmière  plate- 
forme, qui  semblait  tenir  par  miracle. 

De  cet  observatoire  ,  Ferez  aperçut  distincte- 
ment Zibold  que  madame  de  Fontac  suivait  d'un 
pas  traînant;  son  regard  perçant,  fouillant  les 
ténèbres  ,  vit  frissonner  les  broussailles  à  cin- 
quante pas  plus  loin...  celaient  les  deux  contre- 
bandiers attachés  aux  traces  du  bandit. 

• —  Voilà  qui  est  bizarre  ,  pensa  le  Basque  ; 
viendrait-il  précipiter  cette  pauvre  fennne  dans 
la  Nive?...  Non,  ce  n'est  pas  probable;  le  crime 
serait  connu  ,  et  d  ailleurs  il  a  eu  en  route  vingt 
occasions  de  lassassincr...  Ah!  Nonanville  ,  je 
vais  découvrir  quelque  odieux  mystère  digne  de 
toi. 

Zibold  marchait  droit  au  précipice,  madame 
de  Fontac  hésitait  à  avancer  ;  elle  tournait  la  tète 
de  tous  côtés  ,  comme  pour  chercher  ses  défen- 
seurs. Ferez  se  pencha  sur  le  bord  de  la  ruine, 
s'arma  de  son  stylet ,  mesura  de  l'œil  le  bond 
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qu'il  avait  à  faire  pour  tomber  sur  le  ravisseur, 
et  gonfla  d'air  ses  poumons,  prêt  à  jeter  le  cri  de 
ralliement. 

—  Mais  enfin  ,  où  allons-nous?  demanda  ma- 
dame de  Fontac. 

—  Là,  répondit  Zibold. 

—  Dans  ces  mines  !  Et  qu'y  faire? 

—  C'est  là  qu'est  le  curé. 

Disant  cela,  le  rustre  marcha  droit  sur  la  tour, 
ouvrit  la  petite  porte  et  s'arrêta  au  pied  de  l'es- 
calier. 

—  Tiens!  dit-il  lourdement,  ils  ny  sont  pas! 
C'est  égal ,  je  -vais  toujours  vous  faire  descendre. 

Et  il  se  baissa  sur  la  dalle  pour  la  soulever. 

Saisie  d'épouvante  ,  madame  de  Fontac  lit  un 
pas  en  arrière  et  leva  les  yeux  au  ciel.  Son  regard 
troublé  aperçut  le  visage  intrépide  et  calme  de 
Ferez,  qui  lui  fit  un  signe  d'intelligence  pour  la 
rassurer. 

Zibold  avait  posé  sa  lanterne  sur  une  marche 
de  l'escalier  au  bout  duquel  était  le  contreban- 
dier ,  roulé  sur  lui-même  comme  une  couleuvre 
et  ne  montrant  pas  ses  yeux  fixes  et  ardents.  Le 
chien  du  fermier  se  plaignait  en  flairant  les 
murs  et  fouettait  les  ruines  avec  sa  queue.  Tout 
à  coup  il  poussa  un  aboiement  féroce  et  s'élança 
sur  l'escalier. 

—  Ohé  !  hu  !  cria  Ferez  d'une  voix  qui  se 
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perdit  en  silïlnnt  dans  le  tourbillon  dune  ra- 
fale. 

—  Ohé!  liH !  repondirent  les  deux  contreban- 
diers. 

Zibold  se  retourna  ,  sauta  sur  son  bâton  ferre 
et  tira  son  poignard  ;  Percz  ,  qui  s'était  précipité 
sur  le  bandit  ,  fut  saisi  dans  son  élan  par  la 
gueule  furieuse  du  dogue,  trébucha  et  roula  dans 
les  jambes  de  son  ennemi  en  souriant  comme  le 
démon. 

La  dalle  était  arrachée. 

—  Strasbourg  !  cria  une  voix  faible  du  fond  du 
caveau. 

—  Strasbourg!  répondit  Zibold  en  étreignant 
de  l'une  de  ses  larges  mains  la  gorge  du  contre- 
bandier. 

—  Au  secours!  au  secours!  murmura  madame 
de  Fontac. 

Et  elle  tomba  évanouie  aux  pieds  des  combat- 
tants. 

Zibold  fit  briller  son  poignard  au-dessus  de  la 
tète  de  Ferez  et  l'abattit  sur  sa  poitiine;  le  con- 
trebandier avait  saisi  dans  ses  bras  puissants  le 
dogue  qui  déchirait  ses  chairs  ;  il  l'opposa  ,  par 
un  mouvement  agile  et  rapide  ,  au  coup  dont  il 
était  menacé,  et  le  fer  se  plongea  entre  ses  côtes. 
La  bête,  furieuse,  poussa  un  long  hurlement 
plaintif,  se  roidit,  ouvrit  une  gueule  formidable, 
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enlre-choqua  ses  crocs  sanglants  ,  et  ne  bougea 
plus.  Prompt  comme  Téclair,  Ferez  Ct  un  bond 
de  côté,  et  se  ramassa  sur  ses  genoux. 

Alors,  par  la  porte  violemment  ouverte,  entrè- 
rent les  deux  contrebandiers;  Zibold  s'adossa  à 
la  muraille  et  décrivit  autour  de  lui,  avec  son 
lourd  bâton  ,  un  cercle  inabordable.  L'un  des 
compagnons  de  Ferez  détacha  un  pistolet  de  sa 
ceinture  et  l'arma  ;  Zibold  devint  pâle  ct  s'avança 
sur  ce  nouvel  ennemi. 

—  Tu  ne  vaux  pas  une  charge  de  poudre,  s'é- 
cria Ferez  d'une  voix  rugissante. 

Et ,  parant  un  coup  terrible  avec  la  lame  de 
son  stylet,  il  s'élança  sur  le  bandit,  le  saisit  dune 
main  par  ses  longs  cheveux  rouges  et  le  frappa 
de  l'autre.  Le  manche  du  poignaid  s'arrêta  sur  la 
poitrine  de  Zibold,  qui  tomba  comme  une  masse 
en  poussant  un  horrible  blasphème. 

Les  ruines  furent  envahies  par  dix  hommes 
armés  accourus  de  la  ferme.  » 

—  Et  maintenant ,  ne  nous  amusons  pas  ,  dit 
Ferez  en  essuyant  la  lame  de  son  stylet  sur  les 
joues  du  mort.  Relevez  cette  femme  et  descendons 
dans  ce  souterrain. 

Madame  de  Fontac  ouvrit  les  yeux  et  les  i-e- 
ferma  avec  terreur  en  se  voyant  ainsi  entourée. 

—  Vous  êtes  hors  de  danger ,  madame ,  dit 
Ferez. 


CHAPITRE   XII.  235 

—  Et  M.  de  Brionne? 

—  Jimaginc  quïl  est  dans  ce  caveau. 

—  Oh!  mon  Dieu!  descendons  vite,  je  vous  en 
supplie...  Que  Dieu  nous  fasse  miséricorde  ! 

Appuyée  au  bras  de  Perez,  madame  de  Fontac 
descendit  Tescalier  du  souterrain  ;  elle  n"avait 
pas  franchi  dix  marches  qu'elle  aperçut  l'abbé 
soutenant  la  tète  de  Cantelou  ,  et  priant  avec 
onction. 

—  Mon  père!  mon  père!  cria  cette  femme 
courageuse  en  courant. 

—  Ne  venez  pas  ici,  mon  amie;  retirez-vous 
s'il  en  est  temps,  au  nom  du  ciel  retirez  vous,  ma 
pauvre  fille,  n'avancez  pas... 

—  Je  viens  vous  délivrer. 

—  Zibold  !  murmura  Cantelou  d'une  voix  dé- 
faillante. 

—  Zibold  est  mort ,  répondit  Perez  ,  grâce  à 
Dieu!...  que  faites-vous  ici? 

—  Ah!...  Perez,  Perez...  Sauvez  M.  de 
Brionne  ,  brisez  sa  chaîne...  Ah!  merci  ,  mon 
Dieu,  merci! 

Jladame  de  Fontac  couvrait  de  baisers  les 
mains  tremblantes  du  noble  vieillard,  elle  déchi- 
rait ses  doigts  aux  anneaux  du  câble  qui  enlaçait 
sa  ceinture  ,  et  ne  trouvait  dans  sa  joie  aucune 
parole,  aucune  pensée 

—  Je  suis  un  grand  coupable,  Perez,  dit  Can- 
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telou,  mais  je  suis  justement  puni,  je  vais  mou- 
rir. 

—  Quavez-vous  donc  à  vous  reprocher?  de- 
manda le  contrebandier  d'un  ton  sévère. 

—  C'est  moi  qui  ai  fait  jeter  dans  ce  cachot 
infect  le  meilleur  des  hommes  ,  la  plus  sainte 
créature  de  Dieu... 

—  Lâclie! 

—  Oui,  lâche...  Ne  me  pardonnerez-vous  pas 
quand  ma  victime  m'a  absous  de  tous  mes 
crimes? 

—  Quand  Dieu  a  lavé  nos  péchés,  les  hommes 
n'ont  pas  le  droit  de  les  rechercher  ,  dit  l'abbé 
avec  sa  douceur  habituelle.  Ma  chère  amie,ajouta- 
t-iî  en  «"adressant  à  madame  de  Fontac  ,  faites- 
nous  enlever  de  ce  souterrain:  ce  pauvre  blessé 
réclame  tous  nos  soins. 

Ferez  appela  ses  compagnons  ,  et  leurs  mains 
robustes  firent  éclater  le  cadenas  qui  enchaînait 
l'abbé;  puis,  ils  enlevèrent  le  blessé  qui  poussa 
des  cris  lamentables,  arrachés  par  la  douleur. 
M.  deBrionne  essaya  de  marcher,  mais  ses  jambes 
refusèrent  de  le  porter  ;  alors  il  s'appuya  aux 
bras  de  madame  de  Fontac  et  de  Ferez,  recom- 
manda aux  porteurs  de  Cantelou  de  prendre 
beaucoup  de  ménagements,  et  le  vénérable  pri- 
sonnier monta  lentement  les  marches  du  lugubre 
escalier. 
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En  voyant  le  cadavre  de  Zibold  sur  lequel  les 
contrebandiers  avaient,  par  raillerie,  jeté  le  corps 
de  son  chien,  Tabbé  se  signa  et  dit  : 

—  Que  Dieu  ait  pitié  de  Tàme  de  ce  malheu- 
reux! je  lui  pardonne  tout  ce  que  j'ai  souffert!... 
et,  cependant,  j'ai  bien  souffert  ! 

Les  contrebandiers  prirent  le  cliemin  de  la 
ferme. 

—  Ah  çà  !  comment  vous  trouvez-vous  ici?  leur 
demanda  Ferez  ;  qu'est  devenu  le  détachement  du 
seigneur  Pablo? 

—  Le  détachement  est  détruit,  nous  en  avons 
tué  plus  de  la  moitié  ,  le  reste  a  pris  la  fuite; 
quant  au  colonel  Pablo,  nous  l'avons  fait  prison- 
nier. 

—  Ah  !  ah  !  mes  lions,  voilà  un  coup  de  maî- 
tre... Bonne  prise,  débrinn-bichaïa!  bonne  prise! 
El  qu'êtes-vous  venus  faire  en  France? 

—  Nous  donnions  la  chasse  au  colonel,  qui 
s'est  défendu  comme  un  taureau,  jusque  dans  le 
Pas-de-Roland  ;  les  douanier  sont  pris  la  fuite  à 
notre  approche  ,  et  nous  avons  mené  l'ennemi 
tambour  battant  jusqu'ici.  A  cinq  cents  pas  de  la 
ferme  de  M.  de  Nonanville,  le  colonel,  cerné  de 
toute  part,  s'est  rendu...  Mais  sa  soumission  nous 
a  coûté  cher  ! 

—  Comment  cela? 

—  Votre  ami,  qui  est  un  luron^  s'est  jeté  sur 

LES    FECIIÉS    UlCNO^iS.    2.  2i 


538  LES   PÉCHÉS   MIGNONS. 

Pablo  pour  le  désarmer,  et  a  essuyé  à  bout  por- 
tant un  coup  de  pistolet  qui  la  mis  à  terre  en 
attendant  mieux. 

—  Ah  !  malheur  !  s'écria  le  Basque  profondé- 
ment ému.  Est-il  mort? 

—  Il  n'en  vaut  guère  mieux...  Nous  l'avons 
porté  à  la  ferme  ,  et  notre  prisonnier  lui  tient 
compagnie. 

—  Pressez  le  pas!  pressez  le  pas!  cria  Ferez. 

—  Avec  qui  sommes-nous?  demanda  M.  de 
Brionne  à  madame  de  Fontac  ;  j'entends  des  dis- 
cours étranges. 

—  Ma  foi ,  mon  père,  je  n'en  sais  absolument 
rien;  je  me  suis  mise  à  la  garde  de  Dieu  pour 
venir  à  votre  secours...  Je  crois  que  ces  hommes 
sont  des  contrebandiers. 

—  Hum  !  pensa  le  chanoine,  serais-je  tombé  de 
Charybde  en  Scylla,  par  hasard? 

—  Vous  êtes  en  compagnie  de  braves  gens  , 
M.  l'abbé  ,  dit  Ferez  avec  un  sourire  doux  et 
triste. 

—  Quel  est,  alors,  ce  colonel  Fablo  dont  vous 
parlez,  mon  garçon? 

—  Pardienne!  c'est  un  de  vos  amis... 

—  Un  de  mes  amis  !  vous  plaisantez  ,  sans 
doute? 

—  Non  pas;  un  de  vos  bons  amis. 

—  Mais  ,  dans  ce  cas  ,  je  dois  me  défier  de 
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VOUS...  ce  colonel  Pablo  ii'est-il  pas  votre  pri- 
sonnier? 

—  Oui,  vraiment. 

—  Alors? 

—  Alors ,  prenez  un  peu  de  patience  et  vous 
verrez  comme  en  plein  jour  dans  les  ténèbres. 

—  Et  cet  homme  qui  a  été  mortellement  blessé 
dans  je  ne  sais  quel  combat  dont  vous  parliez 
tout  à  riieure,  qu'est-ce  encore  que  celui-là? 

—  C'est  l'un  de  vos  anciens  amis. 

—  Allons,  je  vois  que  vous  êtes  en  belle  hu- 
meur, n'en  parlons  plus. 

—  Je  dis  l'exacte  vérité. 

—  En  tout  cas,  voilà  un  roman  qui  m'em- 
brouille passablement;  quand  donc  en  sortirai-jc, 
Seigneur? 

—  A  l'instant  même,  répondit  Perez. 

Et,  poussant  rudement  la  porte  de  la  ferme,  il 
lit  entrer  l'abbé  et  madame  de  Fontac. 


XIII 


Thérèse  et  Finance  tressaillirent  à  la  vue  de 
madame  de  Fonlac  et  de  labbé.  Le  visage  de 
Finance  se  couvrit  d'une  pâleur  livide;  la  peur 
se  refléta  hideuse  et  blême  sur  cette  face ,  miroir 
de  tous  les  vices.  Thérèse,  au  contraire,  sentit  le 
feu  monter  à  son  front,  ses  joues  empourprées  se 
gonflèrent,  ses  grands  yeux  lancèrent  des  éclairs 
de  haine  et  de  fureur  :  la  méchanceté  la  plus 
implacable ,  la  colère  et  h'  mépris  bouillonnèrent 
dans  ce  cœur  satanique ,  et  firent  grincer  toutes 
les  fibres  de  cette  créature  maudite;  elle  se  leva 
toute  droite ,   posa  une  main  sur  le  cœur  du 

21. 
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vicomte  de  Fontac,  comme  pour  s'en  assurer  la 
possession,  et  regarda  insolemment  son  entou- 
rage. 

—  Voilà  mon  bourreau,  dit  l'abbé  avec  dégoût 
en  étendant  la  main.  Tbérèse  Keller,  femme  sans 
pitié...  apprenez  à  craindre  le  Dieu  qui  punit  les 
crimes  ! 

—  Thérèse  Keller  ! . . .  s'écria  madame  de  Fon- 
tac ;  quoi  !  cette  malheureuse  qui  a  troublé  ma 
vie  ! 

—  La  voilà,  oui,  mon  enfant...,  dit  M.  de 
Brionne;  vous  ne  laviez  jamais  vue,  regardez-la 
bien. 

Faust ,  en  reconnaissant  l'abbé  de  Brionne ,  et 
entendant  l'accusation  qui  tombait  de  sa  bouche, 
cacha  son  visage  dans  ses  mains. 

Ferez  s'approcha  du  vicomte,  lui  dit  quelques 
mois  à  Toreille,  et  ramena  sur  ses  yeux  le  mou- 
choir qui  était  descendu  sur  sa  poitrine. 

Les  contrebandiers  déposèrent  Cantelou  près 
de  Thérèse  ;  le  blessé  se  tourna  vers  la  courti- 
sane et  dit  dune  voix  entrecoupée  par  l'agonie, 
mais  distincte  : 

—  Si  je  mourais  dans  le  péché,  je  vous  mau- 
dirais, vous  qui  m'avez  poussé  à  d'abominables 
crimes;  mais  Dieu  m'a  visité,  et  je  vous  pardonne 
en  vous  livrant  à  la  justice  humaine.  Vous  tous 
qui  m'écoutez ,  sachez  que  cette  femme  et  moi 
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avons,  par  un  stratagème  odieux,  attiré  l'abbé 
de  Brionne  dans  un  caveau  pour  l'y  laisser  mou- 
rir de  faim  ;  sachez  que,  obéissant  à  un  implacable 
et  vil  ressentiment,  cette  femme  se  préparait  à 
commettre  un  nouveau  crime,  en  jetant  madame 
de  Fontac,  vivante,  dans  ce  sépulcre;  sachez, 
enfin,  que  c'est  elle  qui,  sans  doute  pour  me 
voler,  et,  assurément,  pour  cacher  ses  forfaits, 
m'a  assassiné...  Ce  que  je  dis  est  la  pure  vérité, 
j'en  jure  par  l'Evangile ,  en  face  de  la  majesté 
divine  que  je  contemple  déjà...  Quant  à  vous, 
continua  le  moribond  interrompu  par  le  râle  de 
la  mort,  et  se  tournant  vers  Finance,  vous  êtes... 
innocente...;  mais...  je... 

Ses  lèvres  s'agitèrent  encore ,  mais  on  ne  put 
rien  entendre  ;  quelques  minutes  après  il  était 
mort. 

Finance  se  sentit  soulagée  d'un  poids  énorme, 
son  visage  se  reposa...  Elle  s'efforça  de  verser 
(piel([ues  larmes. 

Faust  se  sentait  prêt  à  défaillir.  Ferez  restait 
immobile,  les  bras  croisés. 

Madame  de  Fontac  s'approcha  du  brancard  où 
gisait  son  mari. 

—  Ce  blessé  réclame  nos  secours,  dit-elle  à 
M.  de  Brionne. 

—  Vous  ne  le  toucherez  pas,  s'écria  Thérèse. 
Son  dernier  souffle  m'appartient. 
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Et  elle  posa  la  main  sur  l'épaule  de  son  amant. 

—  Monstre  !...  murmura  une  voix  qui  fit  tres- 
saillir la  vicomtesse.  Monstre  !  Déli\Tez-moi  de 
celte  femme. 

Thérèse  ne  bougea  pas.  Les  témoins  de  celle 
scène  imposante  se  regardèrent  avec  une  sorte 
deffroi.  Chacun  des  assistants  avait  quelque 
crime,  quelque  bassesse  à  jeter  à  la  face  de  cette 
malheureuse. 

—  Quel  est  cet  homme?  demanda  madame  de 
Fontac  en  tremblant. 

—  Marie,  ayez  pitié!...  Souvenez-vous  du 
Christ...  Pardonnez...,  reprit  la  voix,  je  vais 
mourir  ! 

Ferez  enleva  le  mouchoir,  et  mit  le  visage  du 
vicomte  à  découvert. 

L'abbé  de  Brionne  s'approcha ,  et  recula  vIn  e- 
ment  de  plusieurs  pas. 

Madame  de  Fontac  se  jeta  à  genoux  près  du 
blessé,  se  pencha  à  son  oreille  et  lui  parla  long- 
temps, les  yeux  en  pleurs. 

—  Je  vous  bénis,  je  vous  bénis,  répétait  le 
vicomte  à  chaque  mot  qu'il  entendait.  Mes  pau- 
vres enfants  !  Où  sont  mes  enfants  ? 

—  Vous  les  verrez,  vous  les  verrez,  secTia 
M.  de  Brionne ,  qui  depuis  longtemps  luttait 
contre  son  émotion  ;  vous  ^  ivrez ,  vous  serez 
pardonné,  aimé,  choyé...  A  tout  péché  miséri-. 
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corde ,  après  tout  ;  mon  cher  fils ,  ne  vous  déso- 
lez pas. 

—  Ah  !  je  vous  reconnais  bien  à  ces  nobles 
paroles,  mon  bon  père;  priez  Dieu  pour  mon 
âme  ;  je  voudrais  la  lui  rendre  purgée  de  toute 
souillure...  J'ai  rudement  expié  mes  fautes , 
croyez-le...  je  suis  un  pauvre  martyr. 

Et  le  blessé  pressait  tendrement  les  mains  de 
sa  femme,  de  Tabbé  et  de  Ferez. 

Les  visages  basanés  des  contrebandiers  s'adou- 
cirent. Ces  hommes  d'une  nature  rude  et  hardie 
comprenaient  ce  que  cette  scène  avait  de  provi- 
dentiel et  de  touchant.  De  grosses  larmes  rou- 
laient dans  les  yeux  de  Faust ,  et  il  gardait  un 
sombre  silence.  Quant  à  Finance,  elle  essayait  de 
se  composer  un  maintien  décent. 

Thérèse,  cédant  à  un  accès  de  rage,  fouilla 
dans  sa  poche,  y  prit  le  couteau  dont  elle  devait 
se  servir  contre  Zibold  et  se  prépara  à  frapper 
madame  de  Fontac  qui,  toujours  agenouillée,  lui 
tournait  le  dos;  mais  Ferez  suivait  tous  ses  mou- 
vements ;  et  comme  sa  main  se  détachait  lente- 
ment de  son  corps,  il  la  saisit,  la  serra  violemment 
entre  ses  doigts  de  fer  et  lui  dit  en  souriant  : 

—  Fardieu  !  ma  chère,  vous  êtes  femme  à  tuer 
le  genre  humain,  à  ce  qu"il  paraît;  calmez-vous. 

■ —  Vous  qui  m'avez  entraîné  dans  toutes  mes 
débauches  et  mes  folies,  murmura  le  vicomte  en 
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regardant  la  courtisane  avec  des  yeux  fixes  et 
terribles,  so\ez  maudite.  C'est  vous  qui  m'avez 
rendu  parjure,  ingrat  et  cruel  envers  madame  de 
Ravenstein ,  ma  première  épouse  ;  c'est  vous  qui 
m'avez  fait  fouler  aux  pieds  mes  plus  saints  ser- 
ments ;  c'est  vous  qui  m'avez  ruiné  et  avez  tenté 
de  ruiner  mes  enfants  ;  c'est  vous  qui  avez  souillé 
de  vos  amours  impures  l'union  sacrée  qui  m'atta- 
chait à  cette  femme  vertueuse  ;  c'est  vous  qui  êtes 
cause  de  tous  mes  malheurs,  de  ma  honte,  de  ma 
dégradation,  de  mes  crimes.  Si,  dans  ce  moment 
suprême,  je  suis  privé  des  caresses  de  mes  en- 
fants, c'est  à  vous  que  je  dois  cette  poignante 
douleur  !  Je  vous  dois  d'avoir  été  méprisé  par 
mes  amis,  par  ma  famille,  par  tous  ceux  qui 
m'ont  connu...  Vous  avez  été  attachée  à  mes  pas 
comme  le  boulet  dignominie  que  traînent  les 
forçats.  Soyez  maudite,  et  que  mon  sang  retombe 
sur  vous  avec  ma  malédiction  1  Vous  avez  causé 
la  mort  de  votre  père,  celle  de  votre  mère,  et 
vous  avez  armé  contre  moi,  pour  une  trop  juste 
vengeance,  le  bras  qui  ma  frappé.  Allez,  mau- 
vaise mère,  mauvaise  fille,  mauvaise  femme... 
votre  tête  appartient  au  bourreau ,  comme  votre 
âme  au  démon  ! 

—  Emmenez  cette  malheureuse,  dit  Ferez  aux 
contrebandiers  ;  enfermez-la  dans  une  chambre, 
et  attachez-la. 
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Cet  ordre  fut  aussitôt  exécuté. 

—  On  va  vous  transporter  chez  vous ,  dit  ma- 
dame de  Fontac  au  vicomte  ;  des  médecins  lia- 
biles  soigneront  votre  blessure. 

—  Soins  inutiles ,  mes  amis ,  la  mort  me  sai- 
sit... Cependant,  si  vous  pouvez  me  faire  voir 
mes  enfants... 

—  Vous  les  verrez.  M.  de  Ravenstein  est  à 
Miguelgorry. 

—  Dieu  est  trop  bon  !  murmura  le  blessé,  je 
suis  indigne  de  sa  miséricorde. 

—  Cette  miséricorde  est  infinie,  )non  fils,  in- 
terrompit l'abbé.  Vous  vivrez. 

Ferez  fit  installer  le  brancard  de  manière  à 
porter  le  vicomte  commodément.  Avant  de  quit- 
ter la  ferme ,  le  contrebandier  dit  au  chanoine  : 

—  Eh  bien  !  vous  avais-je  trompé?  n'est-ce  pas 
là  un  de  vos  anciens  amis  ? 

—  Hélas  !  oui ,  mais  l'autre,  ce  Pablo,  je  ne  le 
connais  pas. 

—  Regardez-le  bien. 

—  Vous  ne  reconnaissez  pas  Faust  Keller?  dit 
le  colonel  en  rougissant. 

—  Vous!  secria  M.  de  Brionne.  Ah!  pauvre 
enfant!...  Mais  je  crois  rêver. 

—  Oui,  je  suis  le  frère  de  cette  vipère...  La 
honte  m'étouffe  ! 

—  Ah  !  je  vous  plains  !  je  vous  plains  !  Mais 
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venez  au  château  avec  nous,  et  vous  oublierez 
vos  chagrins,  venez... 

—  Je  suis  prisonnier  de  Ferez. 

—  Monsieur,  je  ne  vous  connais  que  par  de 
belles  actions,  dit  le  chanoine  au  contrebandier; 
vous  ne  changerez  pas  la  haute  opinion  que  j  ai 
de  vous...  Faust  Relier  est  libre,  n'est-ce  pas? 

—  Ceci  est  plus  grave  que  vous  ne  pensez, 
mon  père  ;  le  colonel  Pablo  sera  libre  quand  il 
le  voudra,  cest-à-dire  à  une  condition. 

—  Laquelle? 

—  Jen  causerai  avec  mon  prisonnier...  Partez, 
on  doit  être  fort  inquiet  sur  votre  compte  ;  l'un 
de  mes  hommes  ira  jusqu'à  Cambo ,  prévenir 
l'autorité  de  ce  qui  s'est  passé  ici...  Il  faut  qu'on 
enterre  les  morts  et  que  justice  se  fasse. 

—  Ne  nous  reverrons-nous  donc  plus? 

—  Dans  la  journée,  pas  plus  tard...  Adieu, 
M.  labbé  ;  adieu,  cher  vicomte  ;  adieu,  madame. 
Noubliez  pas  ce  que  je  vous  ai  promis. 

—  Quoi  donc? 

—  L'aveugle  ! 

—  Cet  homme  nous  est  venu  du  ciel ,  dit  tout 
bas  madame  de  Fontac  à  l'abbé. 

—  Comme  tout  secours  inattendu,  ma  chère 
enfant...  Javoue  que  sa  figure  me  revient  assez, 
il  a  un  bel  air  de  bravoure  et  de  franchise. 

L'abbé ,  madame  de  Fontac ,  le  vicomte  et  ses 
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porteurs  quittèrent  la  ferme,  précédés  par  un 
contrebandier  armé  d'un  falot. 

—  Maintenant,  mes  amis,  dit  Ferez  à  ses 
compagnons ,  retournez  au  vallon  pour  donner 
de  nos  nouvelles  à  ceux  qui  nous  y  attendent  ;  les 
pauvres  diables  doivent  s"ennuycr  à  périr,  sans 
nous...  Restez  avec  moi,  Ilégoburu  et  Gorria, 
nous  aurons  peut-être  quelque  besogne  à  termi- 
ner d'ici  à  ce  qu'il  soit  jour. 

Les  contrebandiers  donnèrent  tous  la  main  à 
leur  chef,  et  sortirent  de  la  ferme  en  chanton- 
nant. Deux  dentre  eux  passèrent  à  la  cuisine, 
où  ils  ti'ouvèrent  la  mèi'e  Jean  transie  de  fra}  eur 
et  marmottant  ses  prières.  Finance  monta  dans 
sa  chambre  et  se  jeta  tout  habillée  sur  son  lit,  où 
elle  chercha  vainement  le  sommeil  à  travers  ses 
terribles  agitations. 

—  A  nous  deux,  s'il  vous  plaît,  mon  colonel, 
dit  Ferez  à  Faust,  veuillez  vous  asseoir,  nous 
allons  causer. 

Ce  disant,  le  Basque  prit  une  chaise  et  s'assit 
à  califourchon. 

—  Que  me  voulez-vous? 

—  Fresque  rien,  ou  beaucoup  de  choses,  à 
votre  choix. 

—  Je  ne  suis  pas  d'humeur  à  écouter  des  sor- 
nettes, laissez-moi. 

—  11  est  prodigieux  que  les  gens  avec  lesquels 
3.  22 
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je  m'évorliie  d'être  sérieux  me  prennent  toujours 
pour  un  mauvais  plaisant  ;  il  me  semble  cepen- 
dant que  je  parle  et  agis  sensément.  Or  je  ne 
vous  veux  presque  rien  et  attends  beaucoup  de 
vous...  vous  allez  savoir  pourquoi. 

—  Faites  vite,  ma  tète  n'est  pas  libre. 

—  Je  le  conçois  aisément;  si  j'avais  une  sœur 
comme  la  vôtre,  je  ne  me  le  pardonnerais  pas... 
Après  tout,  M.  le  comte,  vous  n'y  pouvez  |)as 
davantage,  mettons  de  côté  les  affaires  de  famille 
et  parlons  du  vilain  tour  que  vous  vouliez  me 
jouer  celte  nuit. 

—  La  fortune  vous  a  servi,  soyez-lui  recon- 
naissant. Si  la  moitié  de  mon  monde  n'avait 
pas  làclic  pied ,  je  vous  aurais  fait  un  mauvais 
parti. 

—  J'avoue  que  vous  aviez  de  merveilleuses 
dispositions  à  mon  égard ,  et  je  suis  vraiment 
fâché,  j)our  vous,  de  la  désertion  de  vos  soldats 
magnanimes.  Mais  ne  parlons  plus  de  ces  babioles; 
je  ne  me  suis  pas  battu  contre  vous;  partant,  je 
me  dispenserai  de  critiquer  vos  plans.  Seulement, 
je  vous  conseille  de  ne  plus  faire  le  Petit-Pou- 
cet... Celte  ruse  est  trop  vieille  pour  être  encore 
bonne.  J'ai  facilement  déjoué  vos  projets,  j'ai 
dispersé  vos  jalons,  et  vous  voilà  mon  prisonnier. 
Maintenant,  j'ai  une  grâce  à  vous  demander. 

—  Laquelle? 
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—  Je  VOUS  supplie  de  ne  pas  mobliger  à  vous 
faire  fusiller  ou  poignarder,  j'en  serais  pour 
longtemps  désolé. 

—  Vraiment? 

—  Parole  d'honneur,  et  cela  j)our  cause.  D"a- 
Ijord ,  je  ne  suis  pas  d'un  naturel  méchant,  et 
j'aime  beaucoup  votre  charmante  nièce  Hélène  ; 
\  otre  mort  la  plongerait  dans  une  violente  afflic- 
tion ;  puis  il  importe  à  mon  petit  conunercc  que 
vous  retourniez  paisiblement  à  votre  poste  mili- 
taire, et  que  vous  détourniez  de  moi  tout  esprit 
de  vengeance  dans  l'armée  carliste. 

—  Rien  que  cela  ? 

—  Pas  davantage.  Vous  ferez  à  vos  généraux 
le  premier  conte  >  enu  sur  les  contrebandiers  du 
fameux  Percz,  et  vous  engagerez  le  roi  à  oublier 
la  querelle  d'Allemand  que  vous  m'avez  faite. 
Vous  ne  donnerez  aucun  renseignejuent  sur  moi, 
sur  vos  explorations,  et  vous  prendrez  rengage- 
ment de  ne  troubler  en  rien  un  pauvre  diable 
qui  vit  d'une  honnête  contrebande,  fort  utile 
d'ailleurs  à  vos  approvisionnements. 

—  Et  quelles  garanties  me  demanderez-vous 
l)our  ce  beau  traité? 

—  Votre  parole  d'homieur,  l'icn  de  plus. 

—  Et  si  je  ne  consens  pas  à  >()us  satisfaire  sui- 
ce  point,  qu'arrivera-t-il? 

—  Il  arrivera  que  je  vous  feiai  couler  dix  balles 
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dans  la  cervelle,  répondit  Ferez  avec  flegme,  tout 
en  allumant  une  cigarette. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  Faust,  voilà  qui  est 
net  et  clair. 

Il  se  fit  un  assez  long  silence  que  rompit  enfin 
le  colonel. 

—  Ce  ne  sont  pas  vos  dix  halles  qui  me  font 
réfléchir,  maîlre  Ferez,  quoique  je  vous  sache 
homme  de  parole;  mais  j'ai,  à  mon  tour,  une 
condition  à  vous  imposer  ;  il  est  possible  que  Jious 
finissions  par  nous  entendre. 

—  J'en  ai  le  plus  grand  désir. 

—  Vous  allez  commencer  par  couper  ces  cordes 
qui  jnenlrent  dans  les  chairs. 

—  Iliim!  il  me  semble  que  vous  commence?; 
par  la  fin. 

—  Après  ,  continua  Faust ,  vous  mettrez  en 
liberté  cette  femme  qui  est  prisonnière  là- 
haut. 

— Débrinn-bicha'ia!  vous  voulez  rire...  M.  l'exé- 
cuteur me  ferait  un  gros  procès,  et  je  m'attache- 
rais plutôt  moi-même  à  une  potence  que... 

—  Ne  vous  emportez  pas,  reprit  le  colonel  d'un 
ton  sévère,  cette  femme  est  ma  sœur. 

—  Je  ne  vous  en  ferai  pas  compliment. 

—  La  justice  des  hommes  ne  perdra  rien  à  ce 
que  je  vous  propose,  soyez  sans  crainte. 

Ferez  réfléchit  pendant  quelques  minutes. 
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—  Soit,  dit-il,  j'accepte...  Donnez-moi  votre 
p;u-n!c,  ainsi  que  je  lai  demandée. 

—  Sur  l'honneur  et  tout  ce  que  j'ai  de  cher  au 
monde,  je  jure  de  vous  être,  à  l'avenir,  plutôt 
utile  que  nuisible,  plutôt  ami  qu'ennemi. 

Le  contrebandier  glissa  la  pointe  de  son  stylet 
sous  les  attaches  du  colonel  et  les  coupa. 
■ —  Vous  êtes  libre,  dit-il. 

—  Merci:  maintenant,  laissez-moi...  Dans 
quelle  chambre  est  Thérèse? 

—  Montez  cet  escalier,  il  aboutit  à  un  corri- 
dor; vous  ouvrirez  la  première  porte  à  gauche, 
et  vous  serez  chez  votre  sœur...  Voilà  la  clef; 
prenez  ce  flambeau,  et  si  c'est  une  conversion 
que  vous  voulez  tenter,  je  vous  souhaite  bonne 
chance... 

—  Prévenez  vos  contrebandiers  pour  qu'ils 
n'aient  pas  à  se  mêler  de  mes  affaires. 

—  Allez,  venez,  vous  êtes  chez  vous. 

—  Merci. 

Faust  monta  au  premier  étage,  Perez  sortit  de 
la  ferme,  et  se  mit  en  embuscade. 

—  S'il  veut  la  faire  évader,  pensa-l-il,  je  pro- 
mets quelle  n'ira  pas  loin. 

Faust  ouvrit  doucement  la  poite  de  Thérèse, 
et,  sans  dire  un  mot,  se  mit  en  devoir  de  dénouer 
la  corde  qui  attachait  sa  sœur  à  la  colonne  d'un 
lit. 

22. 
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—  Ah  !  cher  Faust,  cher  frère,  dit  Thérèse,  la 
voix  du  sang  a  donc  parlé  chez  toi;  tu  viens  me 
délivrer,  nest-ce  pas? 

—  Oui. 

—  Tu  as  ressenti  les  affronts  que  les  lâches 
mont  faits? 

—  Oui. 

—Tu  ne  veux  pas  que  la  fille  de  ta  mère  meure 
sur  réchafaud? 

—  Non. 

—  Ah  !  je  taime,  mon  frère,  je  te  bénis! 

La  courtisane  appliqua  ses  lèvres  brûlantes  sur 
les  joues  du  colonel  qui,  tout  aussitôt,  frotta  ses 
joues  de  ses  deux  mains  comme  pour  effacer  la 
tache  de  ce  baiser. 

Après  avoir  défait  le  nœud  qui  liait  le  bout  de 
la  corde  au  bois  de  lit,  Faust  se  saisit  de  cette 
corde  qui  attachait  encore  les  mains  de  sa  sœur, 
et,  la  tirant  à  lui,  il  prit  le  flambeau  et  dit  : 

—  Venez. 

Thérèse  suivit  son  frère  à  grands  pas;  la  ma- 
nière sèche  et  brève  dont  il  lui  avait  parlé  avait 
fait  évanouir  la  lueur  d'espérance  dont  elle  s'était 
bercée. 

Faust  posa  son  llambeau  sur  la  table  où  gisait 
le  cadavre  de  Cantelou,  et  sortit. 

—  Où  allons-nous?  demanda  Thérèse. 

—  Marchons. 
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—  Qu'alloiis-nous  faire  du  côté  de  celte  tour? 
Ce  n'est  pas  notre  chemin. 

—  Marchons. 

—  Et  si  je  ne  voulais  pas  marcher? 

—  Je  vous  porterais. 

Faust  dépassa  les  ruines  de  la  Tour-du-Prcux, 
et  s'arrêta  sur  le  bord  du  précipice.  Alors,  il  se 
retourna  vers  sa  sœur  et  lui  dit  : 

—  Faites  votre  prière. 

—  Pourquoi? 

—  Faites  votre  prière. 

—  Je  n"en  sais  aucune. 

—  Je  vous  accorde  dix  minutes;  employez-les 
comme  vous  voudrez. 

Faust  croisa  ses  bras  sur  sa  poitrine,  leva  les 
yeux  au  ciel  et  regarda  courir  les  nuages. 

Le  vent  soufflait  avec  violence,  les  ruines  tour- 
mentées se  plaignaient;  la  petite  poile  de  la  tour, 
sans  cesse  ouverte  et  fermée  par  les  j-alalcs  qui 
s'engouft'raient  dans  lescalier,  battait  à  se  rom- 
pre; la  Aivc  roulait  en  grondant  dans  l'abîme,  et 
le  bruit  de  ses  cascades  renn)lissait  le  Pas-de-Ro- 
land d'un  inurnuire  semldable  à  celui  de  l'Océan. 

Thérèse  demeuia  immobile,  ses  ])ieds  parais- 
saient enraciuésau  sol, l'orage  de  ses  pensées  était 
en  harmonie  avec  l'imposant  aspect  de  ces  lieux 
déserts;  elle  regarda  en  bas  et  crut  voir  des  fan- 
tômes dans  les  entrailles  du  gouffre  ;  elle  regarda 
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son  frère  elnc  trouva  que  l'impassible  visage  d"un 
juge  inexorable;  elle  regarda  le  ciel,  le  ciel  était 
noir,  menaçant,  et  semblait  refléter  la  colère  de 
l'Éternel. 

—  Que  voulez-vous  donc  faire  de  moi?  de- 
manda cette  femme  saisie  d'épouvante. 

Faust  ne  l'épondil  pas;  Thérèse  se  jeta  à  ses 
genoux  qu'elle  embrassa. 

—  Le  temps  passe,  dit  Faust  en  se  reculant. 

—  Vous  voulez  donc  me  tuer? 

—  Non. 

—  Eh  bien? 

—  Je  veux  que  vous  vous  jetiez  dans  te  préci- 
pice. 

—  3Ioi-mcme? 

—  Vous-même. 

—  Et  si  je  ne  vous  obéis  pas? 

—  Je  vous  pousserai,  répondit  le  colonel  sans 
s'émouvoir. 

— -  Quoi  !  vous  oseriez  commettre  un  crime 
aussi  abominable  sur  votre  sœur?  s  écria  Thérèse 
anéantie. 

—  Faites  donc  votre  prière,  malheureuse,  vous 
n'avez  plus  que  cinq  minutes  à  vivre...  mourez 
au  moins  avec  quelque  dignité. 

—  Ah!  vous  êtes  fou,  dit  la  courtisane. 

Et,  se  relevant  brusquement,  elle  tenta  de  s'é- 
chapper par  la  fuite;  Faust  bondit  sur  elle,  la 
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saisit  par  ses  poignets  liés  l'un  à  l'autre,  la  traîna 
sur  Tarête  du  ravin,  et,  la  secouant  avec  fureur, 
il  s'écria  : 

—  Je  suis  fou  !  vous  dites  que  je  suis  fou;  vous 
avez  raison...  Mais  c'est  vous  qui  avez  causé  ma 
folie...  Écoutez-moi  :  Notre  père  est  mort  de 
honte,  notre  mère  est  morte  de  désespoir,  et  c'est 
vous  qui  avez  creusé  sans  pitié  ces  deux  tombes. 
Vous  avez  déshonoré  mon  nom,  à  Ici  point  que 
j'en  ai  changé  ;  vous  faites  horreur  à  tous  ceux 
qui  ^  ous  connaissent  ;  il  n'y  a  plus  de  i)hice  pour 
A  ous  sur  la  terre  ;  il  est  temps  que  vous  retour- 
niez à  l'enfer,  dont  vous  êtes  venue  !  Cette  nuit, 
j'ai  assisté  à  vos  derniers  scandales,  j'ai  appris  vos 
derniers  crimes!  J'ai  caché  mon  visage  pendant 
que  vos  victimes  vous  jetaient  leurs  malédictions. 
Je  ne  vous  croyais  quim[)ic  et  débauchée,  je  ne 
vous  savais  pas  tombée  au  rang  fangeux  des  assas- 
sins. Comment  avez-vous  pu  entendre,  sans  ex- 
pirer de  honte  et  de  remords,  tout  ce  qu'on  vous 
a  dit  dans  cette  effroyable  soirée?  Chaque  parole 
de  vos  accusateurs  tombait  comme  un  soufflet  sur 
mes  joues...  Oui,  je  suis  fou!...  Tenez,  nv.  me 
faites  pas  parler,  je  vous  écraserais  sous  mes  pieds, 
comme  un  reptile;  ne  me  regardez  pas,  vous 
soulevez  mon  cœur. 

—  Pardon!  pardon  !  au  nom  de  notre  mère. 

—  Enfant  maudit,  silence!  c'est  au  nom  de 
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cette  mère  chérie  de  nos  souvenirs  que  je  me  sens 
encore  quelque  pitié  pour  vous. 

—  Ah!  merci,  merci!  mon  pîuivre  bon  frère! 

—  Le  jour  va  se  montrer  ;  dans  quelques  in- 
stants la  justice  viendra  étendre  sur  vous  sa  main 
sanglante,  je  veux  vous  ravir  au  bourreau...  La 
fille  de  riionnètc  Kcllcr  ne  doit  pas  mourir  sur 
réchafaud...  Allons,  finissons-en... 

Faust  étendit  le  bras  vers  le  gouffre;  Thérèse 
se  jeta  la  face  contre  terre,  et  se  roula  en  poussant 
des  cris  mêlés  de  sanglots. 

■ —  Lik'he!  dit  le  colonel,  lâche  jusqu'au  bout  ! 
3Iais  quelle  femme  ètes-vous  donc? 

—  Laissez-moi  suivre  ma  destinée  ;  ne  tachez 
pas  votre  gloire  pas  un  crime  ;  livrez-moi  à  la  jus- 
tice, je  ne  serai  peut-être  pas  condamnée  à  mort... 
oh!  par  pitié!... 

Faust,  sans  répondre,  prit  sa  sœur  par  les 
épaules  et  l'amena  sur  le  bord  du  rocher. 

—  Eh  bien  !  s'écria  Thérèse  avec  épouvante, 
donnez-moi  le  temps  de  me  recueillir...  Ah!  vous 
n'avez  pas  dame! 

Faust  lâcha  le  bras  qu'il  tenait, et  attendit,  tou- 
jours silencieux. 

—  Etes-vous  prête?  dit-il  enfin;  ma  patience 
est  usée  ! 

Thérèse  se  pencha  sur  le  précipice,  et  se  rejeta 
vivement  en  arrière.  La  fraîcheur  de  la  rivière 
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avait  frappé  son  front;  elle  avail  vu  les  aiguilles 
des  rocs  échafaudés  jusqu'au  torrent,  et  avait 
fermé  les  yeux  ;  elle  demeura  renversée  sur  ses 
talons;  tout  son  corps  frémissait. 

—  Décidément,  je  vois  qu'il  faut  vous  aider, 
dit  Faust. 

El  il  fit  un  pas  en  avant. 

—  Non,  non...  ne  me  touchez  pas...  j"ai  du 
courage...  Prenez  ce  sacliet;  (piand  vous  m'aurez 
tuée,  car  c'est  vous  qui  me  luez,  vous  découdrez 
ce  velours,  et  vous  lirez  ce  qui  est  écrit  sur  un  pa- 
pier que  j'avais  caché  là...  Vous  me  le  promettez, 
n'est-ce  pas? 

—  Je  vous  le  promets. 

Thérèse  avait  détaché  de  son  cou  le  sachet  qui 
contenait  la  déclaration  de  Finance;  un  éclair  de 
joie  hiilla  dans  les  yeux  voilés  de  la  courtisane. 

—  Et  maintenant,  murmura-t-clle,  vous  ne  uie 
pardonnerez  pas? 

—  Non. 

—  Vous  n'avez  pas  de  pitié? 

—  Songez  au  bourreau. 

—  Le  bouri^au,  c'est  vous! 

—  Faites  au  moins  le  signe  de  la  croix,  mal- 
lieureuse  ! 

Fausl,  ouvrant  les  mains,  s'avança  brusque- 
ment surThérèse,  qui,  voulant  se  sousiraire  à  son 
geste,  se  pencha  de  côté;  dans  ce  mouvement, 
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elle  rompit  léquilibie,  poussa  un  cri  horrible, 
étendit  les  bras,  éoorcha  le  rocher  avec  ses  on- 
gles; mais,  lancée  par  son  propre  poids,  elle 
tournoya  plusieurs  fois  dans  le  vide. 

Un  bruit  sourd  retentit  dans  le  gouffre  et  fut 
bientôt  suivi  du  gémissement  des  flots. 

La  Nive  avait  reçu  le  corps  déchiré  de  Thérèse 
Keller. 

Les  oiseaux  de  nuit  cachés  dans  les  flancs  de 
la  montagne  battirent  des  ailes  sur  ce  tombeau. 

Faust  se  pencha  sur  le  torrent  et  dit  à  voix 
basse  : 

—  Je  voudrais  être  à  ta  place,  Thérèse,  pour 
que  tu  eusses  été  une  honnête  femme. 

Une  ombre  se  détacha  des  ruines  de  la  Tour 
du  Preux ,  et  le  colonel ,  sentant  une  main  peser 
sur  son  épaule,  se  retourna  vivement. 

—  Touchez  là,  lui  dit  Ferez,  vous  êtes  bien 
couraseux. 

—  Non,  répondit  le  colonel,  je  suis  bien  mal- 
heureux ! 

—  Entendez-vous  des  pas  de  chevaux ,  de  ce 
côté? 

—  Oui...  api'ès? 

—  Ce  sont  les  gendarmes...  Sauvez-vous,  si 
vous  tenez  à  rejoindre  l'armée  royale  aujourd'hui. 

—  Mais  j'ai  un  devoir  à  remplir,  je  dois  lire... 

—  Je  sais...  Vous  devez  lire  un  billet  quecon- 
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tient  co  sachet.  Donnez-le-moi ,  je  le  lirai  pour 
vous. 

—  Non,  je  l'emporte. 

—  Comme  il  vous  plaira.  Cependant,  si  cet 
écrit  fait  des  révélations  pressées? 

—  N'importe!  je  ne  m'en  dessaisirai  pas. 

—  Venez  donc  vite,  avant  que  ces  cavaliers 
arrivent. 

Perez  entraîna  le  colonel  vers  la  ferme.  Tous 
deux  montèrent  dans  une  chambre  (pii  donnait 
sur  la  campagne. 

Faust  coupa  les  fils  du  sachet,  et  ouvrit  préci- 
pilamment  le  billet.  Dans  ce  même  moment,  les 
sabres  des  gendarmes  résonnèrent  sur  les  dalles 
de  la  pièce  du  rez-de-chaussée,  où  était  étendu  le 
cadavre  de  Cantelou. 

—  Que  de  châtiments  dans  une  nuil!...  dit 
Perez,  lisons. 


23 


XIV 


Faust,  parcourut  d'un  regard  empressé  les  li- 
gnes par  lesquelles  Finance  l'évélail  sa  complicité 
dans  le  crime  commis  sur  Cantelou  par  Thérèse  ; 
pendant  cette  lecture,  son  visage  se  couvrit  d'une 
pâleur  livide,  et  il  remit  le  billet  à  Ferez  en  mur- 
murant avec  dégoût  : 

—  Tous  les  vices ,  tous  les  crimes ,  toutes  les 
turpitudes!... 

Ferez  lut  récrit  posément,  et  le  relut;  i)uis, 
souriant  avec  cette  finesse  caustique  qui  était  le 
fond  de  son  caractère,  il  s'écria  : 

—  Belle  nuit  pour  Satan,  ma  loi!  tudicu!  quel 
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coup  de  filet  !  Ah  çà  !  vous  n'avez  plus  rien  à 
faire  ici,  j'imagine,  et  vous  ne  vous  souciez  pas, 
sans  doute,  que  les  gros  talons  dont  la  maison  est 
pleine  vous  dénichent  ici...  hein? 

—  Comment  m'évader  ? 

—  Bah  !  \  ous  n'avez  pas  plus  de  ruse  que  cela, 
et  vous  voulez  me  faire  pendre  ?...  Allons,  mon 
cher  colonel,  vous  n"ètes  bon  qu'en  bataille  ran- 
gée. Donnez-vous  la  peine  de  passer. 

Disant  cela ,  le  contrebandier  ouvrit  une  fe- 
nêtre qui  donnait  sur  des  bruyères. 

—  Quand  vous  aurez  touché  terre,  ajouta-t-il, 
si  vous  ne  vous  cassez  pas  la  jambe  en  tombant, 
vous  pousserez  une  pointe  dans  la  direction 
d'Urdach,  droit  devant  vous,  et  lestement.  En 
\ingt  minutes,  vous  serez  à  la  frontière;  si  quel- 
que douanier  vous  crie  d'arrêter,  vous  ne  lui  ré- 
pondrez pas  et  ne  vous  arrêterez  pas  ;  s'il  tire  sur 
vous,  il  est  plus  que  probable  qu'il  vous  man- 
quera :  les  douaniers ,  en  général ,  ne  touchent 
(junne  fois  sur  mille,  et  encore  je  Ica  flatte  ;  tel 
que  vous  me  voyez,  j'ai  essuyé  trois  ou  quatre 
milliers  de  coups  d'espingole,  tous  aussi  bienfai- 
sants les  uns  que  les  autres. 

Faust  monta  sur  l'appui  de  la  fenêtre  et  se  dis- 
posa à  s'élancer. 

—  Un  instant,  lui  dit  Pcrcz  à  voix  basse.  D'a- 
bord, de  la  manière  dont  vous  vous  y  prenez, 
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VOUS  devez  vous  casser  le  cou,  ce  qui  serait  une 
sottise.  Saisissez  ma  ceinture  parle  bout...  Bien. 
Faites  deux  tours  au  poignet...  Bon...  Mainte- 
nant laissez-vous  glisser  contre  la  muraille  en 
lécorchant  avec  la  pointe  de  vos  pieds...  Partez... 
Quand  vous  serez  au  bout  du  rouleau,  vous  lâ- 
cherez rétoffe  et  votre  patron  fera  le  reste.  Il  est 
bien  entendu  que  je  garde  le  biliet  de  votre 
sœur. 

~     Sans  doute. 

—  Bon  voyage,  donc. 

—  Merci. 

Le  colonel  lit  ce  qui  lui  avait  été  recommandé, 
et  toucha  terre  sans  accident,  malgré  la  grande 
élévation  de  l'étage  d'où  il  était  descendu.  A  peine 
avait-il  pris  sa  course  à  travers  les  hallicrs,  que 
les  bottes  ferrées  des  gendarmes  résoinièrent 
dans  le  corridor.  Ferez  ouvrit  la  porte  en  se  frot- 
tant les  yeux,  et  vint  au-devant  des  soldats. 

—  Ah!  pardienne  !  messieurs,  vous  arrivez 
bien  à  propos,  dit-il,  moitié  bcâillant,  moitié  riant, 
et  vous  tombez  dans  un  beau  grabuge. 

—  Qui  ctes-vous?  demanda  le  brigadier. 

—  Belle  question,  vous  ne  me  connaissez  plus, 
père  François  ? 

-Tiens!  Aamendabura!  cl  que,  faites-vous 
ici?  Savez-vous  quil  n'est  pas  sain  de  se  trouver 
dans  ces  parages? 

23. 
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—  A  qui  le  dites-vous,  mon  cher?  Mais  cau- 
sons peu  et  causons  bien...  Avez-vous  fait  un 
tour  au  rez-de-chaussée? 

—  Oui. 

—  Vous  avez  mis  hi  main  sur  un  cada\re, 
hein  ? 

—  Oui. 

—  Bon...  Et  avez-vous  été  vous  promener  du 
côté  de  la  vieille  tour? 

—  Pson...  Qu'est-ce  qu'il  y  a  encore  là? 

—  Un  homme  mort,  rien  que  ça...  le  fermier 
de  M.  de  Nonanville,  l'Allemand  Zibold. 

—  Ah  bah  ! 

—  Eh!  oui...  Puis,  avez-vous  regardé  dans  le 
ravin  ? 

—  Non. 

—  Nous  aurons  à  y  pêcher  le  corps  d'une 
femme. 

— -  C'est  donc  une  vraie  morgue  que  cette  ba- 
raque? 

—  Ça  m'en  a  l'air.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est 
que  j'y  ai  une  peur  bleue,  tout  crâne  que  je  suis  : 
vous  avez  bien  fait  d'arriver  pour  m'empêcher 
d'attraper  la  fitn  re. 

—  Oui,  mais  c'est  le  gueux  qui  a  tué  tous  ces 
braves  gens  que  nous  voudrions  ramasser;  on 
est  venu  nous  chercher  à  Cambo  en  nous  pro- 
mettant bonne  prise,  et  nous  ne  trouvons  que 
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des  assassinés...  Où  est  le  criminel?  Est-ce  vous, 
Aamendabura? 

—  Voilà  une  question  de  gendarme  !  Ecoutez- 
moi  ;  je  sais  bien  des  choses  ;  dressons  le  procès- 
verbal,  et  faisons  vite,  car  je  suis  presse  de  m'al- 
1er  coucher,  j'ai  passé  une  nuit  terrible,  et  j'ai 
des  fantômes  plein  la  tête...  Avant  tout,  envoyez 
chercher  une  femme  qu'on  appelle  Finance  ;  vous 
la  trouverez  dans  la  chambre  au  fond  du  cor- 
ridor. 

Deux  hommes  se  détachèrent  et  allèrent  frap- 
per à  la  porte  de  Finance. 

—  Qui  est  là?  demanda  la  courtisane  d'une 
voix  limide. 

—  Ouvrez,  au  nom  de  la  loi. 

Finance  ouvrit  sur-le-champ  et  se  confondit 
en  salutations, 

—  Veuillez  nous  suivre,  madame,  votre  té- 
moignage est  nécessaire. 

—  Très-volontiers,  messieurs...  Ilélas  !  que 
d'affreux  événements! 

Le  contrebandier  salua  Finance;  et  la  priant 
de  s'asseoir,  il  lui  dit  : 

—  Nous  avons  fait  une  grande  pei-te,  made- 
moiselle. M.  de  Nonanville  vous  était  fort  atta- 
ché, et  il  me  donnait  beaucoup  à  travailler;  sa 
mort  est  un  malheur  pour  tous  les  ouvriers. 

Finance  fondit  en  larmes,  et  son  affliction  fut 
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si  bien  jouée,  que  les  gendarmes  s'en  émurent. 
De  nou\eaux  pas  résonnèrent  dans  le  corri- 
dor, et  le  juge  de  paix  de  Cambo  entra  dans  la 
chambre. 

—  Vous  arrivez  à  propos,  monsieur,  dit  le 
brigadier;  nous  allions  dresser  le  procès- verbal 
des  tristes  événements  qui  ont  ensanglanté  cette 
maison.  Si  vous  le  désirez,  nous  allons  d'abord 
visiter  la  Tour-du-Preux  et  le  Pas-de-Roland ,  où 
gisent  deux  cadavres. 

Le  juge  de  paix,  deux  gendarmes  et  Perez  se 
rendirent  à  la  tour,  et  reconnurent,  sur  les  indi- 
cations de  Perez,  Tendroit  d'où  Thérèse  avait  été 
précipitée  dans  le  torrent.  Revenus  à  la  ferme, 
le  juge  de  paix  et  le  brigadier  écrivirent,  pour 
ainsi  dire  sous  la  dictée  de  Perez,  le  récit  de  tout 
ce  qui  s"était  passé.  Finance,  présente  à  cette  dé- 
position, la  confirma  d'un  bout  à  l'autre,  car  elle 
ne  l'inculpait  en  rien.  Arrivant  à  l'épisode  de  la 
mort  de  Thérèse,  Perez  raconta  que  cette  mal- 
heureuse femme  avait  remis  à  son  frère  im  pa- 
pier mystérieux  qui  devait  avoir  une  grande  im- 
portance. 

A  ces  mots,  Finance  pâlit,  sa  vue  se  troubla, 
un  tremblement  nerveux  agita  tout  son  corps. 

—  Qui  peut  vous  faire  croire  à  l'importance 
de  cet  écrit?  demanda  le  juge  de  paix. 

—  Une  créature  aussi  vile  que  Thérèse  Relier 
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n'aurait  pas  étc  préoccupée  d'une  futilité  dans  un 
moment  où  la  mort  se  dressait  devant  elle  hi- 
deuse et  inexorable.  Je  ne  suis  qu'un  pauvre 
petit  marchand,  un  pauvre  guide,  un  pauvre 
homme;  ftiais  je  ne  crois  pas  me  tromper  dans 
ma  supposition, 

—  Elle  est  cei'tainement  fort  juste;  mais  Thé- 
rèse Keller  n'aura  sans  doute  confié  à  son  frère 
que  quelque  secret  ou  quelque  affaire  de  famille 
étrangère  au  meurtre  qui  nous  occupe. 

—  C'est  bien  possible,  monsieur,  répondit 
naïvement  le  contrebandier. 

Finance  respira  et  dit  : 

—  Thérèse  m"a  toujours  parlé  avec  embarras 
et  remords  d'une  fdle  dont  elle  a  longtemps  ca- 
ché l'existence;  peut-être  aura-t-elle  recommandé 
cet  enfant  à  son  frère... 

—  C'est  probable,  interrompit  le  magistral. 

—  C'est  possible,  ajouta  Ferez.  Mais,  d'ail- 
leurs, vous  allez  vous  en  convaincre,  M.  le  juge  ; 
car  cet  écrit,  le  voilà. 

—  Eh  !  imbécile,  s'écria  le  brigadier,  que  ne 
le  donniez-vous  plus  tôt,  au  lieu  de  faire  tant  de 
j)h  rases? 

—  Comment  se  fait-il  (jue  vous  possédiez  ce 
papier?  demanda  le  juge. 

—  Faust  Keller,  ne  pouvant  rentrer  sans  dan- 
ger sur  le  territoire  français,  m'a  remis  le  dépôt 
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que  lui  avail  confie  sa  sœur,  en  me  disant  qu'il 
appartenait  à  la  justice.  Je  fais  ce  que  je  dois  en 
le  remettant  entre  vos  mains. 

Le  juge  prit  le  billet  gravement,  et  lut,  sans 
que  son  visage  trahît  la  plus  légère  émotion. 
Finance  pâlissait  et  rougissait  tour  à  tour  ;  une 
sueur  froide  s'amassait  en  grosses  gouttes  sur  son 
front;  ses  mains  se  tordaient  Tune  dans  l'autre 
et  ses  genoux  se  choquaient  sans  qu'elle  pût  maî- 
triser la  violence  de  son  agitation. 

—  Ce  papier  ne  nous  apprend  presque  rien  , 
dit  froidement  le  magistrat.  Mademoiselle,  vou- 
lez-vous avoir  la  complaisance  de  vous  mettre 
à  cette  table  ,  et  d'écrire  ce  que  je  vais  vous 
dicter  ? 

—  Volontiers  ,  monsieur,  murmura  Finance , 
qui  s'y  prit  à  deux  fois  avant  de  pouvoir  se 
lever. 

Ferez  suivait  les  mouvements  de  la  courtisane 
d'un  œil  fixe  et  impitoyable. 

—  «c  Ce  12  mai  1836,  dicta  le  juge,  j'ai  pro- 
mis à  Thérèse  Kellcr,  mon  amie ,  la  somme  d'un 
million  de  francs ,  pour  prix  de  l'assassinat  du 
sieur  Cantclou  de  Nonanville...  »  Eh  bien  !  écri- 
vez donc ,  mademoiselle ,  pourquoi  vous  arrêtez- 
vous  ? 

—  L'émotion  ,  monsieur,  et  puis  l'étrangeté  de 
vos  paroles...  Me  voilà  remise  ;  continuez. 
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—  Ce  que  je  dis  est  étrange  en  effet...  pour- 
suivons :  «(  Et  je  m'engage  à  donner  ce  million 
à  Thérèse  Keller  le  jour  même  de  l'ouverture 
du  testament  du  sieur  Cantelou.  De  son  eùté , 
Thérèse  Keller  s'engage  à  me  défaire  dudit  Can- 
telou... n 

—  Vous  me  donnez  le  cauchemar,  monsieur, 
s'écria  Finance  d'un  ton  qu'elle  s'efforça  de  ras- 
surer. 

—  «  Fait  à  la  ferme  de  la  Tour-du-Preux  ;  i» 
écrivez  toujours ,  mademoiselle ,  écrivez  pour 
nous  rendre  service  :  «  Dans  la  nuit  du  42  au 
iZ  mai  183G,  écrit  et  signé  de  ma  main.  )•  A  pré- 
sent ,  veuillez  signer,  s'il  vous  plaît? 

- —  Signer  pour  qui?  signer  comment  ? 

—  Eh  !  pardieu  !  signer  pour  vous. 

—  Pour  moi?  Vous  êtes  fou  ! 

—  Alors,  reprenez  la  plume,  je  vais  con- 
tinuer de  dicter  :  «i  Louise-Eliennette  ,  dite 
Finance.  :> 

La  courtisane  se  leva  ;  tout  sou  corps  frémis- 
sait; son  visage  était  livide,  ses  lèvres  blanches, 
le  sang  se  retirait  de  son  cœur  ;  elle  chancela  et 
tomba  évanouie  aux  pieds  de  Percz. 

Le  juge  de  paix,  sans  s'émouvoir,  compara  les 
deux  écrits ,  les  montra  aux  gendarmes  ,  acheva 
de  clore  son  procès-verbal  ,  et ,  se  retournant 
vers  le  contrebandier,  il  lui  lit  signer  sa  déposi  - 
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tion  et  lui  ordonna  de  le  suivre  au  château  de 
Miguelgorry. 

Lorsque  Finance  recouvra  ses  sens,  elle  se 
lrou^  a  entre  deux  gendarmes  qui  lui  dirent  : 

—  Marchons  ! 

Hélène  et  Gaston  avaient  donné  tous  leurs 
soins  au  blessé  que  Ferez  leur  avait  laissé  ;  et 
madame  de  Fontac  les  ayant  fait  prévenir  par 
un  domestique  du  motif  qui  l'éloignait  pour  peu 
de  temps  du  château  ,  ils  avaient  attendu  son 
retour  avec  assez  de  tranquillité  d'abord  ,  puis  , 
son  absence  se  prolongeant ,  ils  s'abandonnèrent 
à  une  vive  inquiétude. 

Le  commandant  de  Ravenstein  ,  après  le  pre- 
mier pansement  de  sa  blessure,  s"endormit  pro- 
fondément. Hélène  ,  entraînant  Gaston  dans  une 
chambre  voisine  ,  lui  dit  : 

—  Mon  ami ,  vous  voilà  bien  heureux  ,  n'est- 
ce  pas  ?  rien  ne  manque  plus  à  votre  bon- 
heur... 

—  Pourquoi  cette  question,  chère  sœur? 

—  Oh  !  ne  me  donnez  plus  ce  nom,  je  ne  peux 
plus  le  porter,  aujourd'hui  que  vous  avez  retrouvé 
votre  véritable  frère. 

—  Mais  pourquoi? 

—  Parce  que  votre  parenté  était  une  illusion 
de  nos  deux  cœurs  ,  parce  que  je  voulais  ,  dans 
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cette  vie  où  ,  pauvre  aveugle  ,  vous  marchez  à 
tâtons ,  être  la  compagne  IVaternelle  de  vos  pas 
incertains. 

—  Eli  bien  ? 

—  Eh  bien  !  vous  avez  maintenant  le  guide 
qu'il  vous  fallait  ;  votre  sœur  ne  veut  pas  avoir 
d'autre  frère  que  vous  ,  et  ce  jeune  oflicier  m'im- 
pose le  devoir  de  renier  notre  innocente  et  douce 
parenté.  Ainsi  donc  ,  M.  Gaston,  mon  ami,  ne 
me  donnez  plus  un  titre  qui  ne  m'appartient  pas. . . 
Ce  titre ,  votre  fi'ère  en  doit  être  jaloux... 

—  Mais  je  ne  comprends  pas  bien  ce  devoir 
que  vous  invoquez...  Mon  frère  peut-il  ne  pas 
s'unir  à  moi  pour  bénir  le  bel  ange  de  lumière 
qui  console  le  pauvre  aveugle  ? 

—  M.  de  Ravenstein  n'est  pas  aveugle  ,  lui  , 
il  est  plus  âgé  que  vous  ,  et  la  convenance  exige 
que  je  reprenne,  devant  fui  ,  la  place  que  je  dois 
occuper  jusqu'à  mon  dernier  jour? 

—  Et  cette  place. 

—  Est  celle  d'une  humble  orpheline,  élevée 
dans  l'ombre  et  l'amour  du  Seigneur. 

—  Je  vous  désobéirai,  ma  sœur,  je  me  révol- 
terai contre  vos  petits  caprices,  car... 

—  Encore  un  mot  que  je  veux  vous  confier, 
puisque  vous  êtes  si  peu  raisonnable  ,  puisque 
vous  voulez  désobéir  à  Hélène  ,  votre  vieille 
amie. 

LES    PÉCHÉS    MIGNONS.    ■'.  24 
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—  Ne  le  croyez  pas...  ne  le  croyez  pas  ;  jai 
(lit  cela  par  colère  et  par  dépit...  Mais  parlez. 

—  Eh  bien  !  Gaston  ,  j'ai  lïnne  troublée  ;  ce 
t|ue  j'éprouve  ,  je  n'oserais  le  dire  à  Tabbé  de 
Brionne ,  car  je  briserais  son  cœur,  et  cependant 
il  me  faut  un  confidcnl,  et  je  \ous  choisis.  Avant 
([lie  nous  quittions  Paris  ,  j'étais  chaque  jour 
suivie  aux  offices  par  un  homme  qui  mettait  une 
opiniâtre  ])ersistance  à  s'arrêter  devant  moi  et  à 
)ne  regarder.  Si  cet  homme  eût  été  jeune  ,  il 
m'eût  effrayée  ;  mais  il  pouvait  avoir  plus  de  cin- 
(luanle  ans  ,  et  ses  vêtements  misérables  annon- 
çaient qu'il  était  malheureux.  Vne  nuit,  comme 
j'étouffais  dans  ma  chambre  sous  le  poids  de 
«|ucl([ues  pensées  chagrines  ,  j'ouvris  ma  fenêtre 
cl  m'appuyai  au  balcon  pour  l'cspirer  et  pour 
j)rier  Dieu.  Dans  ma  prière  ,  je  demandai  au 
Seigneur  sa  pitié  pour  ma  mère  ;  et  il  paraît  que 
je  prononçai  tout  haut  le  nom  de  cette  mère 
chérie,  car  une  voix  s'éleva  de  la  rue  et  me  ci-ia  : 
«  Et  ton  père,  enfant,  ton  pauvre  père  !  ;> 

—  Alors  ?  dit  Gaston  énm  jusqu'aux  larmes. 

—  Alors  ,  je  me  rejetai  vivement  dans  ma 
chambre,  mais  pas  assez  vite,  cependant ,  pour 
ne  pas  apercevoir  l'homme  qui  m'avait  répondu. 

—  Et  cet  homme? 

—  Je  ne  l'ai  plus  revu  ;  mais  son  image  vivante 
s'est  souvent  offerte  à  mes  veux. 
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—  Je  ne  VOUS  comprends  pas. 

—  Mon  ami ,  vous  ressemblez  d'une  manière 
frappante  à  cet  homme  ;  vous  avez  ses  ma- 
nières ,  et  le  son  de  sa  voix  m'a  trop  vivement 
émue  pour  que  son  souvenir  ne  soit  pas  resté 
gravé  dans  ma  mémoire  ;  cette  voix ,  c'est  la 
vôtre.  M.  de  Ravenstcin  ,  votre  frère,  est  bien 
plus  que  vous  encore  le  portrait  de  cet  étranger  : 
lorsqu'il  ^ous  regarde  ,  ses  yeux  sont  doux  et 
mélancoliques  comme  ceux  qui  me  poursui- 
vaient ;  en  un  mot ,  en  vous  voyant  tous  les 
deux  unis  par  les  mains,  on  vous  prendrait  pour 
les  enfants... 

—  Etes-vous  folle ,  ma  pauvre  sœur  ?  se  hâta 
d'interrompre  Gaston  ,  notre  pauvre  père  a  été 
tué  ,  il  y  a  quatre  ans,  dans  les  rangs  de  l'armée 
russe. 

—  Je  le  sais  ,  je  sais  aussi  (pie  ma  raison 
s'égare  quand  je  pense  à  ma  famille  ,  et  que  je 
cherche  à  percer  le  mystère  (pii  enveloppe  mon 
berceau  ;  mais  que  voulez-vous  ?  je  ne  puis  pas 
me  débarrasser  de  cette  vision  nocturne  ,  du  son 
de  cette  voix  qui  m'a  pour  ainsi  dire  révélé  le 
secret  de  ma  naissance,  car  je  tremble  de  le 
connaître,  je  tremble  d'apprendre  que  mon  père 
existe  cl  (pie  la  société  le  repousse...  Oli  ! 
ahu's,  pounpioi  me  cache-t-on  son  nom?  Pour- 
quoi  m'empèclie-t-on   de  courir   à   sa  rencon- 
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Irc,  de  le  chérir,  de  le  protéger,  de  le  servir? 

—  Mais  ,  chère  amie  ,  dit  Gaston  avec  une 
émotion  croissante  ,  quel  rapport  voulez-vous 
qu'il  existe  ,  dans  tous  les  cas,  entre  votre  père 
et  le  nôtre? 

—  Quels  rapports?...  répondit  vivement  Hé- 
lène. En  vérité,  je  n'en  sais  rien...  Seulement 
je  cherche  à  ra'expliquer  comment  il  s'est  fait 
(jue  ,  dès  notre  première  entrevue ,  j'ai  éprouvé 
pour  vous  un  doux  sentiment  d'affection  ,  et 
que  la  voix  de  ma  conscience,  loin  de  me  dé- 
tourner de  cet  attachement ,  mV  a  encou- 
ragée... 

—  Hélas!  ce  sentiment,  je  l'ai  partagé,  dit 
Taveugle  en  tremblant  ;  mais  comme  vous  je  n'a- 
vais pas  cette  tranquillité  de  l'âme  que  votre  can- 
deur ne  cherche  pas  à  déguiser.  Je  vous  aimais, 
je  vous  ai  aimée  jusqu'au  jour  heureux  et  fatal  à 
la  fois  où... 

Un  domestique  entra  brusquement  dans  la 
chambre  où  causaient  les  deux  jeunes  gens  et 
leur  annonça  l'arrivée  de  madame  de  Fontac  et 
de  M.  de  Brionne. 

—  Achevez ,  Gaston ,  dit  Hélène  en  faisant 
un  pas  vers  le  salon  ,  vous  m'avez  aimée  jusqu'au 
jour  où... 

—  Ah  !  c'est  moi  qui  suis  fou  et  méchant ,  ré- 
pondit l'aveugle. 
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Et,  mettant  son  mouchoir  sur  sa  bouche,  il 
pleura  et  se  tut. 

—  Où  est-elle  ,  cette  chère  enfant  ?  cria  une 
voix  bien  connue. 

Et  l'abbé  de  Brionne ,  montrant  tout  à  coup 
son  joyeux  visage  ,  courut  au-devant  d'Hélène 
et  la  pressa  tendrement  sur  son  cœur.  Madame 
de  Fontac ,  qui  marchait  sur  les  pas  du  bon  vieil- 
lard, couvrit  son  fils  de  caresses  et  l'entraîna 
dans  le  salon. 

—  Cher  bon  père  ,  vous  nous  avez  causé 
d'horribles  inquiétudes  ,  dit  Hélène  à  l'abbé  ;  au 
moins,  avez-vous  été  satisfait  de  votre  voyage? 

—  Oui ,  ma  fille  ,  j'ai  été  satisfait  au  delà 
de  mes  espérances...  Mais  viens  jouir  toi-rnème 
d'une  scène  délicieuse  ,  viens  admirer  la  misé- 
ricorde divine  dans  son  ineffable  puissance... 
viens. 

Les  porteurs  du  vicomte  l'avaient  déposé  sur 
une  chaise  longue,  où  on  l'avait  installé  avec 
précaution.  Le  blessé,  fatigué  par  le  voyage, 
s'était  endormi ,  et ,  dans  le  silence  qui  régnait 
autour  de  lui ,  on  entendait  le  souflle  réglé  de  sa 
respiration. 

Madame  de  Fontac  ,  tenant  son  fils  par  la 
main,  était  debout  et  immobile  près  du  chevet; 
l'abbé,  appuyé  sur  l'épaule  d'Hélène  ',  se  tenait 
aux  pieds  du  malade.  Le  jeune  baron  de  Raven- 

u. 
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slein ,  qui  avait  voulu  essayer  ses  forces  ,  était 
venu  s'asseoir  dans  un  fauteuil  entre  ces  deux 
groupes. 

—  Madame  ,  dit  une  femme  de  chambre  qui 
S'était  approchée  d'une  fenêtre  ,  voilà  qu'il  vous 
arrive  beaucoup  de  monde. 

—  C'est  sans  doute  ma  mère,  dit  le  baron. 
Et  il  se  leva. 

Presque  aussitôt  la  porte  du  salon  s'ouvrit ,  et 
madame  de  Ravenstein  entra  suivie  de  plusieurs 
hommes  ,  parmi  lesquels  étaient  Ferez  et  le  juge 
de  paix  de  Cambo. 

Madame  de  Ravenstein  ne  vit  que  son  fds  et 
ne  s'occupa  que  de  le  serrer  entre  ses  bras. 
Alfred  mit  la  main  sur  sa  bouche  pour  étouffer 
la  joie  de  cette  heureuse  mcre,  et,  se  retournant 
vers  le  blessé ,  il  expliqua  par  ce  geste  le  silence 
de  tous  les  assistants. 

Madame  de  Fontac  vint  au-devant  de  madame 
de  Ravenstein  et  la  salua. 

—  Je  vous  présente  la  gracieuse  châtelaine  de 
31iguelgorry,  ma  mère  ,  dit  à  voix  basse  Alfred  ; 
c'est  à  elle  cpie  je  dois  tous  les  soins  qui  m'ont  été 
j)rodigués. 

—  V^ous  me  permettrez  de  vous  embrasser, 
madame,  répondit  la  baronne,  le  service  que 
vous  m'avez  rendu  n'a  pas  de  prix. 

—  Je  me  trou\  e  pa}  ée  par  ce  baiser,  chère 
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dame.  Dès  que  nous  pourrons  parler  à  voix  haute, 
nous  ferons  plus  ample  connaissance  ;  veuillez 
vous  reposer. 

—  Vous  êtes  donc  la  charité  même?  dit  ma- 
dame de  Ravenstein  en  montrant  le  lit  de  dou- 
leur de  M.  de  Fontac. 

—  C'est  un  rôle  que  je  vais  partager  avec 
vous...  avant  peu  ,  heureusement. 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

L'abbé  de  Brionne  regarda  fixement  madame 
de  Ravenstein  ;  puis  s'inclinant  devant  elle,  il  fit 
signe  de  respecter  le  sommeil  du  blessé. 

La  baronne  rendit  à  l'abbé  son  salut  el  de- 
meura comme  pélrifiée  par  cette  rencontre  qui 
lui  rappelait  les  plus  doux  souvenirs  de  sa  vie. 

—  Quel  est  ce  vénérable  ecclésiastique?  de- 
uianda-t-ellc  tout  bas  à  madauie  de  Fontac. 

—  C'est  labbé  de  Rrionnc-Viviers  ,  le  plus 
vieil  ami  de  ma  famille. 

Madame  de  Ravenstein  pâlil  tout  à  coup,  re- 
garda la  vicouitcssc  avec  une  i^ortc  (refl'roi,  et, 
se  levant,  elle  fit  signe  à  Tahbé  de  a  cuir  un 
instant  à  l'écart. 

—  Mon  père,  vous  ne  me  reconnaissez  pas? 
dit-elle. 

—  Pauvre  enl'aiil ,  me  croyez-vous  si  mauvais 
cœur  ou  si  n)auvais(!  nK'moire?... 

—  Oh  !  (jucl  bon  génie  nous  rassemble? 
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—  Dieu  !  vous  allez  bientôt  le  reconnaître  dans 
un  miracle. 

—  Comment  nommez-vous  la  maîtresse  de  ce 
château  ? 

—  Cette  dame  qui  est  là  ,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui. 

—  C'est  madame  la  vicomtesse  de  Fontac. 

—  Ciel  !  s'écria  la  baronne  stupéfaite  et  trem- 
blante. 

Ce  cri  réveilla  le  blessé  ,  qui  agita  le  rideau 
dont  on  avait  couvert  son  visage  et  la  moitié  de 
son  corps. 

—  Venez ,  madame ,  dit  la  vicomtesse  en  pre- 
nant la  main  de  madame  de  Ravcnstein  ,  la  Pro- 
vidence nous  a  réunies  aujourd'hui  pour  exécuter 
ses  plus  douces  volontés. 

Et  elle  l'entraîna  vers  le  lit  de  repos.  La  ba- 
ronne se  laissa  conduire ,  et  lorsqu'elle  vit  ma- 
dame de  Fontac  s'agenouiller,  elle  tourna  les 
yeux  vers  son  fds  et  vers  l'abbé  comme  pour  les 
interroger.  Tous  deux  lui  firent  signe  d'imiter  la 
vicomtesse ,  et  elle  tomba  à  genoux. 

Hélène  glissa  sa  tète  par-dessus  l'épaule  de 
Gaston  ,  qui  s'empara  d'une  de  ses  mains  et  la 
pressa  tendrement.  La  pauvre  fille ,  qui  ne 
comprenait  rien  à  cette  scène  touchante ,  ne 
chercha  pas  à  se  dérober  à  cette  afTectueuse  ca- 
resse. 
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Percz,  appuyé  dans  une  encoignure  du  salon, 
attendait  froidement  que  son  tour  d'agir  fût 
arrivé.  Tous  les  serviteurs  du  château  et  un  per- 
sonnage habillé  de  noir,  auquel  personne  n'avait 
pris  garde  jusque-là,  étaient  silencieux  et  re- 
cueillis. 

—  Au  nom  du  Dieu  de  miséricorde  et  du 
plus  profond  de  nos  cœurs,  vos  deux  épouses 
vous  pardonnent  toutes  les  larmes  qu'elles  ont 
versées  à  cause  de  vous,  dit  madame  de  Fon- 
tac dune  voix  tremblante  ,  et  elles  vous  bé- 
nissent. 

—  Que  dites-vous  ?  murmura  madame  de  Ra- 
venstein. 

—  Maintenant  je  peux  mourir...  Je  demande 
à  mourir,  dit  le  vicomte. 

Et  se  découvrant  le  visage,  il  tendit  sa  main 
défaillante. 

Madame  de  Ravenstein  saisit  avidement  cette 
main,  la  couvrit  de  baisers,  poussa  un  long  sou- 
pir et  s'évanouit.  Hélène  se  haussa  sur  la  pointe 
des  pieds,  regarda  le  visage  défait  du  blessé,  (pii, 
la  voyant,  lui  lit  un  sourire  mélancoli(}ue  et  doux. 
La  jeune  fille  jeta  un  cri  et  tomba  dans  les  bras 
de  l'abbé  de  Brionne. 

—  Maintenant  que  tout  le  monde  se  connaît, 
et  que  la  paix  est  faite  partout,  c'est  vous  qui 
entrez  en  scène,  docteur,  dit  Ferez  à  l'homme 
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noir.  Commencez  par  le  plus  malade,  eliacun  a 
grand  besoin  de  votre  ministère...  Allons,  qu'on 
nous  laisse  seuls  ici,  M.  Mendoz,  le  vicomte  et 
moi...  M.  l'abbé,  ne  quittez  pas  votre  troupeau  ; 
mademoiselle  Hélène  s'est  effrayée  à  la  vue  du 
sang,  mais  ce  ne  sera  rien  ;  quant  à  madame  de 
Ravenstein,  elle  reviendra  à  elle  avec  un  peu 
d'eau  fraîche  :  le  bonheur  ne  tue  personne... 
Allez,  allez,  videz  le  plancher...  Pardon,  M.  le 
juge  de  paix,  nous  vous  appellerons  quand  la 
science  aura  fait  son  devoir. 

Joignant  le  geste  à  la  parole,  le  contrebandier 
chassa  tout  le  monde  du  salon.  3Iadame  de  Fon- 
lac  fit  porter  la  baronne  dans  sa  chambre,  et  lors- 
(|u'clle  eut  repris  ses  sens,  elle  se  trouva  entou- 
rée damis et  se  fit  raconter  les  tristes  événements 
(jui  avaient  amené  ce  dénoùment  providentiel. 
31.  de  Brionne,  bientôt  rassuré  sur  lévanouisse- 
ment  d'IIélèiu*,  avait  rejoint  ses  deux  amies,  et 
attendait  comme  elles  avec  anxiété  des  nouvelles 
du  blessé. 

—  Docteur,  dit  Perez  dès  qu'il  se  vit  seul  avec 
le  chirurgien  amené  par  madame  de  Ravenstein, 
vous  en  avez  entendu  assez  pour  savoir  quel  prix 
nous  mettons  tous,  ici,  à  sauver  M.  le  vicomte 
de  Fontac  que  voilà...  nous  comptons  sur  votre 
grand  savoir. 

—  La  science  ne  l'ait  pas  de  miracles,  mon- 
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sieur,  répondit  le  docteur,  et  je  crains  bien  d'en 
avoir  trop  vu...  Enfin,  examinons. 

11  s'approcha  du  vicomte  dont  le  visage,  de 
fort  pâle  qui!  était,  s'était  tout  à  couj)  empour- 
|n'é. 

—  Docteur,  dit  le  blessé  d'une  voi\  ferme,  ne 
cherchez  pas  à  me  cacher  mon  état,  ce  serait  me 
rendre  un  mauvais  service  ;  sondez  ma  plaie  et 
prononcez  sans  crainte,  la  mort  ne  m'épouvante 
pas;  j'ai  assez  vécu,  et  mes  derniers  moments 
veulent  être  libres  du  doute. 

Le  chirurgien  ne  répondit  ])as,  il  étudia  la 
blessure,  consulta  le  pouls  du  malade,  fit  quel- 
(pies  questions,  réfléchit,  et  dit  avec  gravité  : 

—  Vous  désirez  que  je  ne  vous  déguise  pas  ma 
conviction? 

—  Oui...  D'ailleurs,  ce  serait  inutile,  j'ai  lu 
dans  vos  yeux  mon  arrêt,  et  je  sens  que  ma  lin 
est  proche. 

—  C'est  fatalement  vrai...  je  n'ai  aucun  espoir 
de  vous  sauNcr. 

—  Merci, docteur...  merci...  Allez  trouver  (!es 
dames,  et  dites-leur  tout  le  contraire  de  ce  (pu> 
vous  venez  de  m"aj)preudre...  Eh  bien!  Pcrez, 
jnon  ami,  ^ous  pleurez...  \\n  homme  connue 
vous? 

^-  Eh  !  oui,  je  pl(Mir(',  débrinu-bicliaïa  !  n"cu 
ai-je  pas  le  droit?...  Ah  !  c'esl  moi  ipii  suis  cause; 
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du  coup  de  mousquet,  et  je  ne  me  le  pardonne- 
rai de  ma  vie. 

—  Allons,  mon  ami,  du  courage,  rappelez 
votre  philosophie.  Ce  coup  de  mousquet  m'a 
rendu  tous  les  trésors  que  j'avais  perdus. 

—  Enfin,  que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite!  Je 
ne  me  révolterai  jamais  contre  elle,  tout  bandit 
que  je  suis...  Ecoutez,  docteur,  j'ai  le  pressenti- 
ment que  vous  êtes  destiné  à  jeter  ici  la  joie  dans 
tous  les  cœurs. 

Le  chirurgien  secoua  la  tête  avec  chagrin. 

—  Oui,  dans  tous  les  cœurs,  reprit  Ferez, 
même  dans  celui  de  ce  pauvre  mourant. 

—  Expliquez-vous. 

—  Toute  lEspagne  connaît  votre  habileté 
comme  oculiste,  et  nous  avons  dans  ce  château 
un  jeune  aveugle  dont  on  désespère. 

—  Est-il  aveugle  de  naissance  ou  par  acci- 
dent? 

—  De  naissance. 

Le  docteur  hocha  de  nouveau  la  tête. 

—  Est-ce  encore  une  condamnation?  demanda 
le  vicomte  désespéré. 

—  Je  n"ai  pas  dit  cela,  mais  il  ne  se  présente 
pas  un  sujet  sur  deux  cents  que  Ton  puisse  opé- 
rer avec  succès. 

—  Tout  espoir  n'est  donc  pas  perdu  ?  s'écria 
Ferez. 
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—  Il  faut  voir  pour  se  prononcer. 

—  Et  avez-vous  besoin  d'un  long  examen?  dit 
le  blessé  avec  hésitation;  pourrai-je,  avant  de 
mourir,  savoir  si  mon  fils  sera  délivré  de  son 
infirmité? 

—  Quelques  minutes  me  suffiront  pour  me 
convaincre. 

—  Attendez-moi  là,  s'écria  Ferez. 

Et,  se  précipitant  hors  du  salon,  il  entra  brus- 
quement chez  madame  de  Fontac,  et  lui  dit  dune 
voix  troublée  : 

—  Le  blessé  laisse  beauconp  d'espoir... 

—  Est-(;e  bien  vrai  ?  Votre  émotion  semble 
vous  trahir;  vous  nous  portez  quelque  mauvaise 
nouvelle. 

—  Ce  qui  me  troubh',  c'est  (jue...  c'est  que... 

—  Achevez  donc. 

—  Madame,  je  vous  ai  promis  de  rendre  la  vue 
à  votre  fils... 

—  Oui;  après?...  Mon  Dieu  !  vous  glacez  tout 
mon  sang. 

—  Eh  bien  !  madame,  venez,  suivez-moi,  sui- 
vez-moi tous...  Allons,  jeune  homme,  })renez 
mon  bras. 

Et  il  entraîna  Gaston. 

Madame  de  Fontac  et  madame  de  Ravenstein 
vinrent  féliciter  le  vicomte  ;  le  blessé  essaya  de 
leur  sourire,  prit  leurs  mains  dans  les  siennes, 
5.  23 
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les  approcha  de  ses  lèvres,  et  leur  montra  Ferez 
qui  présentait  Gaston  au  docteur  Mendoz. 

—  Ne  serait-ce  pas  dommage,  disait  le  contre- 
bandier, (prun  beau  garçon  comme  celui-là  fut 
aveugle  toute  sa  vie? 

—  Je  lavoue. 

Le  docteur  lit  plusieurs  questions  à  Gaston  et 
à  sa  mère;  à  chaque  réponse,  l'oculiste  exprimait 
sa  satisfaction  par  un  léger  signe  de  tête.  Enfin, 
il  prit  laveugle  par  le  bras, et  le  conduisit  devant 
une  fenêtre  dont  il  écarta  les  rideaux. 

Le  soleil  s'était  levé  étincelant,  et  ses  ravons 
frappaient  en  plein  les  vitres.  Le  docteur  ferma 
les  yeux  de  Gaston,  les  couvrit  avec  ses  mains,  et 
attendit  ainsi  quelques  instants. 

Chacun  des  assistants  retenait  son  souffle  ; 
Tanxiété  la  plus  vive  se  peignait  sur  tous  les  vi- 
sages. Hélène,  ouvTant  avec  précaution  la  porte 
du  salon,  s'y  glissa  connue  un  oiseau,  et  demeura 
muette  et  immobile  à  sa  place,  regardant  avec 
étonnement  loculiste  et  l'aveugle. 

Le  docteur  découvrit  brusquement  les  yeux 
qu'il  cachait  à  la  lumière,  les  ouvrit,  abaissa  et 
releva  fréquemment  les  paupières;  puis,  se  re- 
tournant vers  madame  de  Fontac,  qui  était  d'une 
pâleur  extrême,  et  vers  le  blessé  qui  s'était  sou- 
levé sur  un  coude  avec  peine,  il  dit  : 

—  Il  y  a  sensibilité  à  la  rétine  ;  la  pupille  n'est 
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pas  immobile,  elle  se  contracte  évidemment  à  l'ac- 
lion  des  rayons  lumineux;  ces  symptômes  ex- 
priment clairement  que  la  cataracte  congéniale 
n'est  pas  compliquée  d'amaurose  ou  goutte  se- 
reine ;  je  n'hésite  pas  à  déclarer  que  l'opération 
est  sullisamment  indiquée. 

Madame  de  Fontac  s'élança  vers  le  docteur, 
s'empara  de  ses  mains  et  les  baisa  avec  un  élan 
passionné. 

—  Et  ^  ous  avez  quelque  espoir  de  réussir  ? 
demanda  le  blessé  d'une  voix  qui  baissait  sensi- 
blement. 

—  J'ai  souvent  tenté  des  opérations  plus  diffi- 
ciles; quoique  le  cas  soit  grave,  j'ai  tout  espoir. 

—  Vous  faut-il  de  longues  préparations?  de- 
manda Gaston  avec  fermeté. 

—  Aucune. 

—  L'opération  vous  prendra-l-elle  beaucoup 
de  temps? 

• —  Une  minute,  au  plus,  pour  les  deux  yeux. 

—  Faites  donc  ;  me  voilà  prêt. 
Le  docteur  ouvrit  sa  trousse. 

—  Ciel  !  vous  allez  le  faire  bien  souffrir,  s'é- 
cria madame  de  Fontac. 

Et,  tombant  à  genoux,  elle  joignit  ses  mains 
sur  ses  yeux  et  pria. 

—  Les  soulfrances  qui  n'ont  <iu'une  minute 
de  durée  ne  se  comptent  pas,  madame. 
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Le  vicomte,  madame  de  Ravenstein  et  madame 
de  Fontac  baissèrent  à  la  fois  la  tête  ;  tous  trois 
savaient  combien  était  juste  la  pensée  du  docteur. 

—  Monsieur,  dit  Gaston,  pourrai-je,  dès  que 
votre  opération  sera  terminée,  voir  ceux  qui 
m'entourent  ? 

—  Vous  verrez  à  linstant  même  ;  mais  il  se- 
rait dangereux,  il  serait  fatal  de  ne  pas  bander 
^  os  yeux  aussitôt  qu'ils  seront  délivrés  du  voile 
qui  les  couvre. 

—  Alors,  je  vous  prie  de  me  mettre  en  face 
de  tous  ceux  que  j'aime,  en  face  de  ma  mère,  de 
mon  père,  de  mon  frère,  de  M.  de  Brionnc. 

—  Vos  amis  vous  environnent  ;  votre  premier 
regard  sera  pour  eux. 

Et  il  plaça  l'aveugle  vis-à-vis  du  blessé. 

—  Hélène,  ètes-vous  là?  demanda  Gaston  dune 
voix  qui  fit  trembler  le  cœur  de  la  jeune  fille. 

— -  Je  suis  là.  murmura  la  jeune  fille  en  rou- 
gissant. 

—  Docteur,  ne  craignez  pas  de  me  faire  mal, 
et,  davance,  soyez  béni. 

L'oculiste  plaça  lune  de  ses  mains  sur  le  front 
de  l'aveugle  pour  contenir  sa  tête,  plongea  son 
instrument  dans  l'angle  de  la  cornée,  l'assura 
contre  le  globe  de  l'œil,  et  renversa  le  poignet. 

Gaston  poussa  un  grand  cri;  son  visage  se  cou- 
vrit d'une  pâleur  subite,  ses  jambes  fléchirent, 
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Cl  il  se  renversa  dans  les  bras  de  ropéraleur  qui, 
rapide  comme  l'éclair,  profita  d'une  bonne  posi- 
tion pour  abaisser  la  seconde  cataracte. 

—  Vous  Tavez  blessé!  tout  est  perdu,  s'écria 
madame  de  Fontac  en  se  traînant  sur  ses  genoux 
jusqu'à  son  fds. 

—  J'ai  vu  !  j'ai  vu!  murmura  Gaston. 

Et,  usant  ses  dernières  forces  en  pressant  les 
mains  de  sa  mère,  il  s'évanouit. 

—  Maintenant,  dit  le  docteur,  montrant  un 
visage  radieux,  n'oubliez  pas  que  la  plus  légère 
imprudence  peut  compromettre  l'opération,  qui 
a  parfaitement  réussi.  Il  ftiut  laisser  à  notre  cher 
malade  un  repos  absolu  ;  il  faut  qu'il  garde  une 
sévère  immobilité,  et  je  défends  à  qui  que  ce  soit 
de  lui  parler  jusqu'à  nouvel  ordre. 

—  Ali!  vous  serez  obéi,  monsieur;  vous  êtes 
mon  sauveur,  répondit  l'heureuse  mère;  je  ne 
pourrai  jamais  assez  faire  pour  vous  récompen- 
ser, Dieu  m'aidera. 

Le  médecin  se  déroba  à  la  reconnaissance  de 
madame  <le  Fontac,  et  s"apj)rocha  du  vicomte  qui 
était  retombé  sur  ses  oreillers,  sans  force  et  sans 
Aoix. 

—  Et  lui,  demanda  madame  de  Ravenstein  en 
juontrant  le  blessé,  lui,  docteur  ? 

—  Moi,  répondit  le  vicomte  avec  un  éclair  de 
joie  dans  les  yeux,  je  vais  mourir  pardonné  sur 
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Icrrc  et  dans  les  eieux...  Ah!  chère...  n"est-il  pas 
lieureux,  celui  qui  meurt  comme  le  juste,  entoure 
d'amis,  au  sein  de  sa  famille? 

La  baronne  regarda  fixement  le  docteur  qui 
baissa  la  tète  avec  découragement. 

—  Oh  !  douleur  !  s'écria  madame  de  Raven- 
stein. 

Et,  se  penchant  sur  le  lit  du  vicomte,  elle 
arrosa  ses  mains  de  larmes  brûlantes. 


XV 


La  nuit  était  venue.  Les  ordres  du  docteur 
Mendoz  avaient  été  i)onctuelIemcnt  exécutés. 
Madame  de  Fonlac,  rassurée  sur  l'état  de  son 
mari  par  Ferez,  s'était  établie  près  de  son  fils 
en  garde  vigilante,  et  avait  juré  de  ne  pas  quitter 
le  chevet  de  son  lit  juscpi'à  ce  ([u'il  lût  hors  d<^ 
danger. 

Madame  de  Uavenstein  s'était  installée  avec  un 
zèle  religieux  et  passionné  dans  la  chambre  où 
Ton  avait  transporté  le  vicomte;  et  là,  goûtant 
toutes  les  potions  quelle  servait  elle-même  au 
malade,  l'exhortant,  le  consolant  de  sa  voix  la 
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plus  caressante,  oubliant,  pour  soulager  cette 
pauvre  âme  meurtrie,  ses  plus  belles  années  flé- 
tries dans  la  jalousie,  les  larmes  et  le  désespoir, 
on  l'eût  prise  pour  l'un  de  ces  anges  aux  ailes 
blanches  que  les  rêveries  des  poêles  font  des- 
cendre sur  nous  dans  nos  moments  suprêmes. 

Le  vicomte  a\ait  conservé  toute  sa  mémoire 
et  sa  présence  d'esprit  ;  mais  il  s'était  épuisé 
pour  dicter  au  juge  de  paix  sa  déposition  et  pour 
recevoir  du  charitable  abbé  les  secours  qui  font 
monter  vers  Dieu  les  âmes  chrétiennes,  comme 
la  flamme  des  pieux  sacrifices.  L'excellent  vieil- 
lard n'avait  i)u  résister  à  tant  d'émotions  :  il  avait 
mêlé  ses  larmes  à  celles  de  madame  de  Raven- 
stein,  et  s'était  retiré  pour  achever  sa  nuit  dans 
la  prière. 

La  chambre  du  vicomte  était  à  Taile  droite  du 
château,  et  séparée  de  celle  qu'occupait  Hélène 
par  une  épaisse  muraille.  Mais  cette  muraille 
avait  été  percée  par  les  contrebandiers  lorsqu'ils 
habitaient  Miguelgorrv,  de  manière  à  établir  un 
passage  secret  entre  ces  deux  pièces.  Le  château 
était  d'ailleurs  criblé  d'issues  pratiquées  par  la 
bande  de  Ferez,  au  mo\en  desquelles  on  com- 
nuiniquait  soit  à  travers  les  cloisons,  soit  par  des 
souterrains,  avec  tous  les  appartements  et  la 
campagne. 

Hélène  avait  offert  à  madame  de  Ravenstein, 
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(|ui,  préoccupée  des  grands  événements  au  nu- 
lieu  desquels  elle  se  trouvait  jetée,  ne  Tavait  pas 
reconnue,  de  l'aider  dans  sa  veillée;  mais  Fabbé 
s'était  opposé  à  son  offre,  et  avait  exigé  qu'elle 
prit  un  peu  de  repos.  Il  voulait  éviter  à  sa  chère 
enfant  le  spectacle  déchirant  d'une  mort  qui,  de- 
[)uis  longtemps,  avait  chassé  toute  espérance  de 
son  cœur. 

Hélène  était  donc  rentrée  chez  elle  le  cœur 
chargé  de  tristes  pressentiments  et  navré  ;  elle 
avait  reconnu  dans  ce  blessé,  dans  le  vicomte, 
dans  le  père  de  Gaston  et  d'Alfred,  riiomnie  de 
Saint-Sulpice  et  l'homme  qui  lui  avait  parlé  dans 
cette  nuit  dont  le  souvenir  ne  la  quittait  pas.  La 
voix  du  sang  parlait  en  elle  avec  une  éloquence 
opiniâtre  ;  l'orpheline  avait  senti  ses  blessures  se 
rouvrir  et  se  raviver  ses  douleurs,  en  assistant 
à  cette  rencontre  inespérée  de  ces  deux  familles 
confondues  en  une  seule  et  que  la  Providence 
avait  tenues  si  longtemps  dispersées.  Elle  se  di- 
sait que  Gaston  et  le  baron  de  Ravenstein  avaient 
tous  deux  pleuré  leur  père,  le  croyant  mort,  et 
elle  se  demandait  pourquoi  Dieu  serait  plus  clé- 
ment pour  eux  que  pour  elle,  dont  la  vie  était 
pure,  et  dont  l'âme  était  blanche.  Certes,  le  vi- 
comte de  F(uitac  pouvait  déchirer  le  mystère  qui 
couvrait  sa  naissance  et  apprendre  à  la  pau\  r(i 
fille  ce  que  l'abbé  de  Brionne  lui  avait  toujours 


294  LES   PÉCHÉS  MIGJIOSS, 

caché,  par  lionte.  sans  doute,  mais  peut-être 
aussi  par  pitié. 

Après  avoir  longtemps  réfléchi  au  parti  quelle 
pourrait  prendre  pour  parler  au  vicomte  sans 
témoins,  après  s'être  jetée  à  genoux  et  avoir  prié 
Dieu  de  l'inspirer,  elle  résolut  daller  trouver  le 
contrebandier  Ferez  et  d'implorer  son  assistance. 
En  femme  déterminée  et  en  femme  vertueuse, 
sans  se  livrer  ces  combats  que  recherchent  les 
cœurs  moins  candides  que  le  sien,  sans  se  de- 
mander si  sa  démarche  était  légère  ou  naturelle, 
elle  ouvrit  une  armoire  pratiquée  dans  la  mu- 
raille, pour  chercher  un  manteau  parmi  les  vê- 
tements qui  s'y  trouvaient  suspendus. 

Pendant  que  du  ne  main  tremblante  d'émotion 
elle  cherchait  à  décrocher  ce  manteau,  elle  en- 
tendit distinctement  quelques  mots  prononcés 
dans  la  chambre  du  malade. 

Saisissant  une  bougie,  elle  tâtonna  la  cloison 
et  mit  le  doigt  sur  le  bouton  d'un  ressort  qu'elle 
poussa  involontairement.  La  cloison  céda  sans 
bruit  et  s'entre-bàilla  de  quelques  lignes. 

Le  cœur  palpitant,  le  corps  frémissant,  Hélène 
éteignit  sa  lumière  et  se  tapit  derrière  des  robes 
qui  garnissaient  le  placard;  puis,  retenant  son 
souffle,  elle  écouta. 

Ferez  était  debout  près  du  vicomte  ;  madame 
de  Ravenstein  était  assise  au  chevet  du  mourant, 
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qui  avait  abandonné  chacune  de  ses  mains  dé- 
faillantes aux  mains  de  ses  deux  amis. 

—  Eh  bien  !  Ferez,  dit  M.  de  Fontac,  auriez- 
vous  prévu  que  je  retremperais  votre  âme  ,  moi 
votre  élève  ? 

—  L'honmie  reçoit  des  biens  à  toute  heure... 
J'avoue  que  vous  êtes  mon  maître  en  ce  moment. 

—  Bah  !  rappelez  votre  folle  et  brave  insou- 
ciance... Si  ma  mort  vous  afflige  demain,  vous 
l'oublierez  bientôt. 

—  Jamais  ! 

—  Mon  histoire  sera  celle  du  baron  de  Cer- 
tènes...  Ne  me  plaignez  ])as,  chers  amis,  mon 
Ame  est  en  fête!  mon  fils  a  ouvert  ses  beaux 
yeux  sur  moi.  Dieu  a  fait  un  miracle  pour  m'an- 
noncer  son  pardon.  J'ai  reti'ouvc  les  deux  êtres 
chéris  de  ma  jeunesse,  regrettés  de  ma  vie  hon- 
nête ;  je  meurs  dégagé  du  péché,  je  suis  heureux. 
Toute  ma  famille  est  là  pour  recueillir  mon  der- 
nier soupir. 

• —  Oui ,  répondit  Ferez  ;  mais  dans  cette  fa- 
mille en  pleurs  ,  deux  malheureux  ne  peuvent 
avouer  leurs  larmes  ,  ceux-là  ne  peuvent  que 
prier  tout  bas;  ceux-là  ,  Dieu  connaît  le  fond  de 
leur  cœur  I 

—  Ma  pauvre  fille!  ma  pauvre  Hélène,  hélas! 
qu'un  baiser  sur  son  front  rafraîchirait  mon 
sang! 
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Hélène  tressaillit,  elle  sentit  ses  genoux  trem- 
bler; de  grosses  larmes  coulèrent  sur  ses  joues 
et  roulèrent  sur  ses  lèvres.  Elle  mordit  l'un  des 
vêtements  qui  flottaient  sur  son  visage  ,  pour 
étoufîcr  le  cri  prêt  à  s'échapper  de  sa  poitrine  , 
et  son  cœur  gonflé  battit  comme  dans  ces  rêves 
terribles  qui  pèsent  sur  notre  sommeil  et  nous 
étouffent. 

—  Où  est  cette  jeune  fille,  mon  ami?  demanda 
madame  de  Ravenstein;  je  me  rappelle  lavoir 
vue  toute  petite  au  lit  de  mort  de  sa  grand'- 
mère. 

—  Elle  est  ici,  dans  ce  château,  interrompit 
le  vicomte;  ne  Tavez-vous  pas  reconnue?  C'est 
cette  belle  enfant  qui  vous  demandait  de  partager 
vos  tendres  soins...  Hélas  !  je  l'ai  vue,  je  la  ver- 
rai peut-être  en  expirant ,  et  c'est  un  châtiment 
céleste  contre  lequel  je  ne  me  révolterai  pas,  que 
de  rendre  mon  âme  à  Dieu  sans  poser  mes  lèvres 
sur  ce  front  si  pur  ! . . . 

—  Malheureux  père  !  murmura  madame  de 
Ravenstein ,  quelle  expiation  !  Seigneur,  pourrez- 
vous  l'ordonner? 

—  Votre  fille  ,  reprit  Perez  ,  est  moins  mal- 
heureuse que  moi,  elle  ne  connaît  d'autre  famille 
que  le  saint  homme  dont  la  vertu  lui  sert  d'é- 
gide ,  dont  la  piété  lui  ouvre  le  chemin  du  ciel. 
Peut-être  prie-t-elle  pour  vous,  en  ce  moment, 
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mais  sans  se  douter  que  la  source  de  son  sang  va 
tarir...  tandis  que  moi... 

—  Vous? 

—  Moi  ! 

Madame  de  Ravenstein  et  le  vicomte  levèrent 
sui'  le  contrebandier  des  regards  étonnés  et  im- 
patients. 

—  Vous  désiriez  savoir,  hier  encore,  dit  Ferez 
avec  un  sourire  mélancolique  et  chagrin,  pour- 
([uoi  je  me  suis  attaché  à  vous,  à  votre  avenir, 
à  votre  consolation  ;  pourquoi  je  vous  ai  recher- 
ché, pourquoi  j"ai  fait  avec  vous  un  pacte  frater- 
nel et  sacré,  pourquoi  j"ai  voulu  remplacer,  à  moi 
seul,  vos  amis  perdus  ,  vos  parents  dispersés, 
pourquoi  je  vous  aime,  enfin,  d'une  amitié  iné- 
branlable et  sûrement  dévouée. 

—  Vous  mavez  commencé  plusieurs  fois  un 
récit  que  j"ai  hâte  de  connaître  en  entier...  De 
grâce,  achevez  votre  confidence,  je  n"ai  plus  que 
de  bien  courts  moments  à  vous  donner. 

—  Je  suis  fataliste  ,  vous  le  savez  ,  reprit  le 
Basque  après  une  pause;  j'accepte  les  faits  ac- 
complis avec  une  résignation  exemplaire  ,  et  je 
me  fais  l'esclave  ,  ou  plutôt ,  dans  ma  sphère 
étroite,  l'ouvrier  docile  de  ce  grand  maîti'C  que 
nous  avons  tous...  le  hasard. 

u  Or  ,  dès  leur  origine,  nos  familles  ont  été 
destinées  à  se  rapprocher;  la  ^ùtre  devait  pros- 
5.  2<K 
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pérer,  étendre  au  loin  ses  rameaux  et  son  om- 
brage; la  mienne  devait  végéter  sous  cet  ombrage 
et  fournir  au  tronc  vigoureux  et  puissant  le  peu 
de  sève  dont  la  nature  Tavait  pourvue. 

i:  En  un  mot,  vous  étiez  faits  de  père  en  fils 
pour  que  de  père  en  fds  nous  fussions  vos  vas- 
saux, vos  serviteurs...» 

—  Oh  !  Ferez  !  murmura  le  vicomte. 

—  Vos  obligés  et  vos...  amis.  Je  le  répète  , 
c'était  écrit  là-haut,  je  l'ai  reconnu  et  j'ai  obéi. 

—  Mais  je  suis  plus  intrigué  que  jamais.  Cha- 
cune de  vos  phrases,  chaque  mot  qui  vous  échappe 
me  jette  dans  un  dédale... 

—  Avez-vous  entendu  parler  quelquefois  d'un 
chevalier  de  Bélesta  qui  vivait  vers  1730  ou  1740, 
je  crois?.,. 

Le  vicomte  parut  embarrassé  par  cette  ques- 
tion, fit  un  signe  de  tête  affîrmatif,  et,  regardant 
madame  de  Ravenstein,  il  sembla  désirer  quelle 
se  retirât. 

—  Madame  n'est  pas  une  étrangère  ,  reprit 
Ferez,  je  ne  dirai  rien  de  trop  devant  elle.  Je 
suis  heureux  que  le  chevalier  de  Bélesta  ne  vous 
soit  pas  inconnu  de  nom...  C'est  sans  doute  le 
chevalier  de  Féruse  ,  l'oncle  de  votre  seconde 
femme,  qui  vous  aura  parlé  de  M.  de  Bélesta? 

—  Oui,  je  sais  tout  ce  qui  se  rattache  à  cette 
histoire...  je  sais  tout. 
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—  Vous  voudrez  donc  bien  vous  souvenir  d'un 
pauvre  petit  Indien  acheté  à  Pondichéry  à  des 
parents  misérables,  et  conduit  à  Marseille  pour 
être  échangé  contre  le  fils  de  mademoiselle  de 
Péruse  et  du  chevalier  de  Bélesta  ,  officier  de  la 
marine  royale. 

—  M.  de  Péruse,  l'oncle  de  mademoiselle  de 
Verneuil,  ma,  en  effet,  parlé  de  cet  enfant,  au- 
quel on  substitua  fort  adroitement  le  jeune  Ar- 
mand de  Bélesta.  Cette  histoire  est  toute  fraîche 
dans  ma  mémoire.  Mieux  encore ,  je  sais  que  le 
jeune  Indien  dont  nous  parlons  a  pris  du  service 
dans  les  troupes  françaises,  où  on  la  tout  à  coup 
perdu  de  vue. 

—  Très-bien.  Ainsi,  vous  comprenez  que  ce 
petit  enfant  acheté  à  Pondichéry  pour  servir  aux 
})rojets  du  chevalier  de  Bélesta  et  de  mademoiselle 
de  Péruse  vous  a,  dés  son  pauvre  berceau,  été 
d'une  grande  utilité. 

—  A  moi  ? 

—  A  vous. 

—  Je  ne  comprends  pas. 

—  Grâce  à  cette  substitution  qui  se  fit  à  Mar- 
seille, avons-nous  dit,  le  chevalier  de  Bélesta  put 
présenter  à  sa  famille  scm  propre  enfant  et  le 
faire  élever  comme  devait  lètre  un  gentilhomme. 
A  l'aide  de  la  fable  de  ce  mariage  indien,  Armand 
de  Bélesta  n'eut  pas  à  redouter  d'être  appelé  bà- 
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tard,  cpitlièlc  injuste  qui,  au  rebours  du  sens 
commun,  fait  toujours  lopprobre  de  l'enfant  et 
souvent  la  gloire  du  père.  Donc,  Armand  de  Bë- 
lesta  put,  vers  1760,  épouser  Ihéritière  d'un  beau 
nom  et  d'une  grande  fortune.  De  ce  mariage 
naquit  une  fille  mariée  en  1 780  au  marquis  de 
Vcrneuil,  père  de  votre  femme...  Est-ce  bien  là 
l'arbre  généalogique? 

—  Oui. 

—  Sans  le  petit  Indien  ,  toutes  ces  alliances 
neussent  pas  été  contractées  ,  car  la  noblesse 
française  étaitfort  sévère,  avantSO,  sur  le  chapitre 
de  ses  quartiers.  Vous  avouez  donc  que  ce  mi- 
sérable enfant  acheté  à  Pondichéry  a  fait  inno- 
cemment votre  fortune,  car,  sans  lui,  mademoi- 
selle de  Verneuil  n'eût  jamais  existé. 

—  Mais  enfin,  quels  rapports  entre  cet  Indien 
et  vous  ? 

—  Je  suis  le  petit-fils  de  cet  Indien. 

—  Vous,  Ferez? 

—  Moi-même.  Mon  grand-père  ,  après  avoh* 
servi  quelque  temps  dans  les  armées  françaises, 
vit  bien  que  la  carrière  des  armes  serait  stérile 
pour  lui.  Sans  famille,  sans  fortune,  sans  nom, 
il  ne  devait  que  végéter  sous  le  commandement 
de  jeunes  seigneurs,  ses  chefs  par  droit  de  nais- 
sance. 

«'  Dans  son  abandon,  toutefois,  une  main  mys- 
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lérieusc  semblait  le  secourir,  et  il  forma  réner- 
giquc  résolution  de  connaître  ce  bienfaiteur 
étrange  qui  prenait  pitié  de  sa  pauvreté.  Je  ne 
vous  dirai  pas  tout  ce  que  tenta  le  malheureux 
soldat  pour  mener  à  bout  son  entreprise  ;  mais, 
je  dirai  qu'il  eut  un  plein  succès.  Il  connut  ma- 
demoiselle de  Péruse;  il  apprit  de  sa  pro])re 
bouche  le  rôle  abject  qu'il  avait  joué  dans  cette 
noble  famille  :  et ,  courbant  la  tète  sous  les  ri- 
gueurs du  destin  ,  il  accepta  la  honte  de  ses 
parents,  le  décret  divin,  et  s"exila.  Mon  grand- 
père  n'emporta  en  Espagne,  où  il  alla  se  cacher, 
aucun  ressentiment  haineux  contre  mademoiselle 
de  Péruse  cl  M.  de  Bélesta  qui  Tavaient  arraché 
à  la  terre  natale,  car  tous  avaient  été  bons  pour 
lui,  quoique  leur  bonté  s'enveloppât  de  mystère. 
Vendu  par  son  père  ,  vendu  par  sa  mère  ,  son 
âme  s'emplit  dune  mélancolie  farouche,  et  il  crut 
comprendre  que  le  ciel  l'avait  destiné  au  vaga- 
bondage. 

«:  II  entra  dans  une  troupe  de  gitanos,  s'efforça 
d"\  oublier  le  inonde  entier,  s'y  maria,  eut  un 
fils  auquel  il  raconta  son  histoire ,  et  mourut  en 
plein  vent,  comme  il  était  né,  les  yeux  tournés 
A  ers  le  ciel,  patrie  de  tous  les  hommes. 

<t  Mon  père  hérita  de  ce  caractère  sombre  et 
taciturne,  et  fut  l'un  des  plus  austères  de  notre 
tribu.  Mais  le  hasard,  qui  se  plaît  à  confondre  à 

26. 
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chaque  instant  la  vanité  humaine  ,  le  hasard  fit 
que  mon  père  prit  pour  compagne  \i\  maja  Do- 
lorès  ,  le  plus  beau  ,  le  plus  fou  des  fringants 
papillons  qui  battent  des  ailes  sous  le  ciel  an- 
dalou , 

<t  Vous  avez  entendu  vanter  les  gitanas  de 
Séville  ',  ces  femmes  qui  peuplent  de  sirènes  et 
de  bayadères  le  faubourg  élégant  de  Triana.  Eh 
bien  !  la  maja  Dolorès  était  la  reine  de  ces  fées  de 
seize  ans.  A  elle  la  gloire  et  les  bravos,  les  séré- 
jiades  et  les  bouquets.  Comme  elle  dansait  la 
séguedille  et  le  fandango  !  Comme  elle  chantait 
d'une  voix  mélancolique  ,  en  faisant  pleurer  la 
guitare  ou  larrabal  sous  ses  doigts  !  Comme  on 
se  rangeait  en  cercle  autour  délie  pour  la  voir 
bondir  au  son  frétillant  des  castagnettes  1  Lorsque 
sa  basquine  plombée  se  gonflait  au  souffle  de 
l'air  quembaumait  loranger  ,  lorsque  ses  yeux 
frappaient  les  cœurs  de  leur  foudre  ,  que  ses 
tresses  flottantes  reflétaient  leur  lustre  débcne 
sur  ses  épaules  chaudes  et  arrondies;  lorsque 
enfin  son  pied  cambré,  souple,  léger,  et  sa  jambe, 
où  se  révélait  la  pureté  moresque  ,  revêtus  du 
bas  de  soie  à  coins  brodés  ,  ghssaient  et  lour- 

*  La  Gitana  prend,  à  Séville  et  dans  presque  toutes  les 
grandes  villes  de  TAndaiousie,  de  la  Murcie  et  de  la  Casiillc 
où  elle  a  un  doniieile,  le  nom  de  Maja,  qui  la  distingue  des 
Gitanas  nomades. 
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noyaient  sur  les  pelouses  fleuries...  connne  on 
battait  des  mains!...  quelle  femme  que  la  maja 
Dolorès  ,  quelle  femme  !  Je  suis  né  de  ses  en- 
li'ailles...  honneur  à  elle!  ce  fut  une  mère  coura- 
geuse et  dévouée. . .  » 

Ferez  s'arrêta,  fit  le  signe  de  la  croix  et  re- 
prit : 

— Mon  père  mourut  jeune  et  de  mort  violente, 
dans  un  combat  contre  des  douaniers.  Sa  mort 
brisa  le  cœur  de  la  gitana  qui  me  portait  alors 
dans  son  sein.  Elle  ne  parut  plus  dans  les  cer- 
cles, ne  se  montra  plus  aux  jardins,  sur  les  places, 
se  couvrit  dune  noire  mantille,  et  livra  son  front 
aux  outrages  des  veilles  et  des  larmes.  La  fraî- 
cheur de  la  Dolorès  passa ,  on  ne  parla  plus  de 
son  beau  visage  ;  elle  tomba  dans  la  plus  affreuse 
misère,  et  suivant  quelques  gitanos  errants,  elle 
vint  en  Murcie,  puis  en  Catalogne,  enfin  dans  le 
Roussillon.  V'ous  dire  où  ma  mère  déposa  son 
fardeau  me  serait  impossible,  notre  bivac  était 
chaque  jour  changé;  tantôt  nous  nous  arrê- 
tions à  l'ombre  d'un  rocher,  quelquefois  dans 
une  masure,  le  plus  souvent  sous  l'arche  dun 
pont  ! 

I'  J'avais  dix  ans  lorsque  ma  mère  mourut  de 
misère  et  de  faim  ;  et  j'ai  (!u  assez  de  mémoire 
pour  ne  rien  perdre  de  l'histoire  de  notre  famille 
qu'elle  me  raconta.  Les  noms  du  chevalier  de 
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Bélesta,  de  mademoiselle  de  Péruse  et  du  mar- 
quis de  Verneuil  sont  restés  gravés  dans  ma 
tète  et  dans  mon  cœur.  Pourquoi  ?  Je  n'en  sais 
vraiment  rien...  apparemment  parce  qu'il  était 
éerit  que  nous  nous  rencontrerions  un  jour  et 
que  le  petit-fils  de  l'Indien  serait  la  providence 
de  la  petite-fille  de  M.  de  Bélesta. 

—  Rencontre  étrange  !  murmura  le  vicomte  ; 
miracle  !  miracle  ! 

—  C'est  donc  avec  les  gitanos  que  j'ai  pris  mes 
habitudes  d'indépendance  :  j'ai  beaucoup  étudié 
j)armi  les  hommes  ,  quoique  éloigné  de  leurs 
écoles;  j'ai  travaillé  pour  orner  mon  esprit  afin 
de  choisir  à  mon  aise  et  librement  entre  la  civi- 
lisation et  la  vie  nomade.  Un  moine  catalan  m'a 
fait  lire  avec  fruit  dans  beaucoup  de  bons  li- 
vres...; j'y  ai  pris  le  monde  en  dégoût...  Le 
sang  de  la  maja  brûlait  mes  veines,  et  me  faisait 
l'egarder  les  hommes  avec  cette  nonchalante  et 
railleuse  insouciance  qui  était  le  fond  du  carac- 
tère de  la  Dolorès.  Trop  fier  pour  vivre  de  bri- 
gandage et  de  rapines  avec  les  gitanos,  je  me  suis 
fait  contrebandier,  d'abord  sur  le  Rhin,  puis  au 
pays  basque. 

•!  Le  hasard  a  mis  sous  ma  main  votre  ancien 
valet  de  chambre  Antoine  que  j'ai  pris  à  mon 
service.  11  m'a  raconté  vos  triomphes,  vos  folies, 
vos  malheurs,  et  j'ai  reconnu  dans  ce  hasard  pro- 
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videntiel  qui  me  mettait  sur  vos  traces  cet  ordre 
émané  d'en  haut  qui  a  destiné  ma  race  au  ser- 
vice des  Bélesta.  Votre  seconde  femme  était 
abîmée  dans  d'inconsolables  afflictions,  je  devais 
lui  venir  en  aide  ,  et ,  pour  le  faire  avec  fruit, 
venir  dabord  à  vous...  Je  suis  venu...  Me 
voilà.  > 

Le  contrebandier  se  tut,  et  passa  le  revers  de 
ses  mains  sur  son  front  humide. 

Les  yeux  du  vicomte  ,  que  la  fièvre  faisait 
briller  de  leur  dernier  éclat ,  s'emplirent  de 
grosses  larmes.  Il  souleva  l'une  de  ses  mains  dé- 
faillantes et  l'offrit  à  Ferez  ,  qui  la  pressa  ten- 
drement. 

—  Ami,  n'avez-vous  eu  pour  moi  ([ue  ce  sen- 
timent de  pitié  et  de  bienfaisance  ?  murmura 
M.  de  Fontac  avec  peine. 

—  Non.  En  apprenant  à  vous  connaître ,  je 
vous  ai  aimé  réellement.  ÎN'é  dans  le  nuilheur, 
votre  infortune  a  réveillé  les  miennes.  Je  vous  ai 
trouvé  pauvre  ,  sans  asile  ,  sans  famille  ,  sans 
amis,  sans  avenir,  ruiné  dans  votre  cœur  aussi 
bien  que  dans  votre  fortune,  tel,  enfin,  qu'avait 
dû  être  le  pauvre  Indien  ,  mon  grand-père  ,  tel 
qu'avait  été  mon  père  ,  tel  que  j'avais  été  moi- 
même.  Je  vous  ai  reconnu  pour  brave  ,  pour 
généreux ,  et  je  me  suis  dit  que  la  miséricorde 
divine  m'avait  sans  doute  choisi  pour  vous  an- 
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noncer,  dès  cette  vie,  que  le  repentir  trouvait  au 
ciel  un  entier  pardon  pour  le  pécheur. 

—  Ah!  vous  êtes  la  meilleure  des  créatures  de 
Dieu,  Ferez...  la  meilleure  ! 

Le  vicomte  exhala  des  soupirs  qui  Toppres- 
saient. 

Madame  de  Ravenstein  s'efforçait  en  vain  de 
dominer  son  émotion  ,  et  elle  avait  peine  à  es- 
suyer ses  larmes. 

—  Je  veux  vous  donner  une  preuve  touchante 
de  mon  estime  ,  mon  ami  ,  dit  le  vicomte  d'une 
voix  tout  à  coup  affaiblie  ;  écoutez-moi  avec  soin  : 
je  n'ai  pas  plus  d'une  heure  à  vivre,  je  le  sens, 
et  j'ai  une  prière  à  vous  adresser.  Tant  que  le 
vénérable  abbé  de  Brionne  vivra  ,  ma  pauvre 
Hélène  sera  heureuse ,  je  le  sais ,  et  quelle  que 
soit  la  place  que  Dieu  assigne  à  mon  àme,  mon 
âme  sera  consolée  par  le  sort  béni  de  mon  noble 
enfant.  Mais  l'abbé  est  dans  un  âge  bien  a\  ancé, 
le  ciel  s'ouvrira  bientôt  pour  le  recevoir,  et  alors 
que  deviendra  ma  fdle  chérie?  Madame  de  Fon- 
tac  et  vous,  mon  amie,  vous  êtes  mères,  vous 
avez  porté  un  titre  sacré  qui  vous  fait  un  devoir 
de  repousser  l'orpheline  née  du  crime ,  et  je  ne 
peux  pas  vous  la  confier.. . 

—  Et  moi?  dit  Ferez. 

—  Vous,  cher  bienfaiteur,  vous  ne  pouvez 
qu'être  son  protecteur  caché...  Votre  âge... 
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—  Et  si  je  l'épousais?...  Je  suis  riche,  j'aban- 
donnerais la  contrebande,  et... 

Le  visage  du  mourant  séclaira  d'un  rayon 
subit,  qui  sembla  le  vivifier,  et  il  trouva  assez  de 
forces  pour  s'écrier  : 

—  Ah  !  ne  négligez  rien,  ami,  pour  vous  faire 
aimer.  Pourrait-elle  rencontrer  un  homme  plus 
loyal  et  un  cœur  plus  noble?...  Courez  appeler 
M.  de  Brionne,  profitez  du  dernier  soufïle  qui 
me  reste  pour  ([ue  je  puisse  exprimer  ma  volonté 
au  digne  pasteur...  Je  veux  mettre  votre  main 
dans  la  sienne,  courez...  Je  vous  recommande  à 
tous  deux,  et  c'est  mon  désir  suprême  ,  de  ne 
jamais  dire  à  Hélène  le  nom  de  sa  détestable 
mère,  de  lui  laisser  ignorer  toujours  le  nom  de 
son  malheureux  père.  Je  ne  veux  pas  qu'elle  ait 
lï  rougir  de  Thérèse  Relier,  ravie  au  bagne,  et 
de  moi,  qui  m'inflige  le  lourd  châtiment  de  mou- 
rir sans  un  baiser  de  mon  bel  enfant  !... 

La  cloison  céda  sous  la  main  d'Hélène,  qui 
s'avança  lentement  dans  la  chambre  du  malade; 
ses  pas  étaient  tremblants  ;  elle  s'appuyait  à  tous 
les  meubles  qu'elle  rencontrait  ;  ses  joues  étaient 
d'une  pâleur  mate,  ses  yeux  gonflés  de  larmes, 
son  corps  affaissé.  M.  de  Fontac  fut  le  premier 
à  l'apercevoir,  car  il  lui  laisait  face.  Madame  de 
Ravenstein  lui  tournait  le  dos  et  Percz  tenait  le 
bouton  de  la  porte  pour  sortir  de  la  chamlire. 
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Le  vicomte  poussa  un  faible  cri  et  tenta  de 
se  soulever;  sa  main  se  leva  difficilement;  ses 
doigts  se  tendirent  vers  Hélène.  Madame  de  Ra- 
vcnstein  et  Ferez  se  retournèrent  et  coururent 
au  secours  d'Hélène  qui  chancelait  à  «haque  pas; 
enfin  la  pauvre  fille,  s"accrochant  aux  rideaux 
du  lit  de  son  père,  se  laissa  tomber  et  sa  tète 
roula  jusque  sur  l'oreiller  où  la  mort  allait  s'as- 
seoir. 

—  Mon  père,  murmura  Hélène,  mon  père,  ne 
cherchez  plus  à  me  tromper,  j'ai  tout  entendu... 
je  vous  aime,  je  vous  bénis;  prenez,  prenez  ce 
baiser  qui  doit  vous  consoler  de  tous  vos  cha- 
grins... Ah!  (jue  ne  puis-je  mourir  à  votre 
place  !... 

Le  vicomte  essaya  de  répondre,  sa  langue  était 
paralysée  ;  il  jeta  quelques  soupirs,  tenta  des 
efforts  énergiques  pour  amener  un  mot,  un  seul 
mot  sur  ses  lèvres...  II  ne  devait  plus  parler. 

—  Monsieur,  reprit  la  jeune  fille  en  s'adres- 
sant  à  Ferez,  gardez-vous  bien  de  confier  notre 
secret  à  Tabbé  de  Brionne  ;  je  le  connais,  ce  se- 
rait lui  arracher  le  cœur.  Oui,  s'il  savait  que  je 
n'ignore  pas  mon  origine,  ses  derniers  jours  se- 
raient horriblement  troublés.  Laissez  sur  mon 
berceau  le  voile  épais  qui  le  couvre.  Dieu  a 
exaucé  mes  prières,  en  me  révélant  un  mystère 
terrible   et  doux  à  la  fois ,   et  je  n'ai  d'espoir 
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qu'en  Dieu ,   à  qui  j'appartiens   dès  l'enfanciv 

—  Mais,  dit  madame  de  Ravenstein,  l'agonie 
de  votre  père  serait  adoucie  par  l'espoir  de... 

—  Madame,  ne  songeons  pas  à  l'avenir,  le  pré- 
sent nous  le  défend. 

Ferez  et  madame  de  Ravenstein  baissèrent  la 
tète,  le  mourant  sourit  avec  délices,  et  couvrit 
de  froids  baisers  les  cheveux  et  le  visage  de  la 
vierge  qui  pressait  ses  mains  sur  sa  poitrine. 

Le  contrebandier  ,  ne  résistant  pas  à  cette 
scène,  se  promenait  de  long  en  large,  écoutant 
aux  portes  pour  qu'on  ne  surprît  pas  le  père  et 
la  fdle.  Il  retourna  tout  à  coup  sur  ses  pas  en 
s'écriant  : 

—  On  vient. 

Hélène  s'assit  à  côté  de  madame  de  Raven- 
stein ;  on  ne  lisait  aucun  trouble  sur  son  visage, 
et  on  l'eût  prise  pour  une  sœur  de  charité  à  son 
poste  pieux. 

Le  docteur  Mendoz  entra,  s'approcha  du  ma- 
lade, mit  la  main  sur  son  front;  et,  prenant 
Ferez  à  l'écart,  il  lui  dit  : 

—  Dans  moins  d'un  quart  d'heure  ! 
Et  il  sortit. 

Hélène  avait  suivi  le  mouvement  des  lèvres  (iu 
médecin,  et  avait  deviné  ces  mots  fatals.  Elle  se 
jeta  à  genoux  à  côté  de  madame  de  Ravenstein. 

Le  vicomte  souriait  toujours. 

LES  niciiÉs  jiir.nnNS.  .".  27 
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Le  docteur  en  ([uitlant  son  malade  s'était  di- 
rigé vers  l'appartement  de  Gaston.  11  entra  sur 
la  pointe  des  pieds  dans  sa  chambre  et  vint  à 
madame  de  Fontac  : 

—  Il  dort  d'un  sommeil  fort  léger,  dit  la  mère 
vigilante. 

—  Bon  signe. 

—  Et  notre  cher  blessé,  en  êtes-vous  toujours 
content? 

—  Allez  recevoir  son  dernier  soupir. 

—  Que  dites-vous,  grand  Dieu  ! 

—  J'ai  voulu  vous  épargner  des  émotions  dou- 
loureuses; la  mère  avait  déjà  trop  souffert  pour 
que  je  n'eusse  pas  compassion  de  l'épouse;  M.  le 
vicomte  de  Fontac  était  perdu  sans  ressource 
avant  que  j'examinasse  sa  blessure. 

La  vicomtesse  n'entendit  pas  les  derniers  mots 
de  cette  phrase,  elle  s'était  précipitamment  en- 
fuie; le  docteur  la  suivit  de  près.  Lorsque  tous 
deux  arrivèrent  près  du  malade ,  ils  le  retrou- 
vèrent calme,  abattu,  les  yeux  renversés;  quel- 
ques gouttes  de  sueur  brillaient  sur  son  front 
glacé.  L'abbé  de  Brionne  récitait  les  prières  des 
morts;  Alfred  de  Ravcnstein  et  sa  mère  étaient 
agenouillés,  et  les  mains  défaillantes  du  vicomte 
reposaient  sur  les  têtes  de  ces  êtres  qui  lui 
étaient  si  chers.  Hélène  se  tenait  également  à 
genoux,  mais  un  peu  à   l'écart,  près  de  Percz, 
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dont  le  visage  était  sombre  et  penché.  Madame 
de  Fontac  vint  prendre  place  à  côté  de  madame 
de  Ravenstein,  et  son  mari,  lui  adressant  un 
tendre  regard,  essaya  de  lui  tendre  la  main  ; 
mais  sa  main  retomba  sans  force ,  et  la  noble 
femme  la  releva  pour  la  couvrir  de  baisers. 

Cétail  un  spectacle  douloureux  et  saisissant 
que  celui  de  cet  homme  éprouvé  par  tant  de 
vicissitudes,  proscrit  du  sein  de  sa  famille  par  les 
erreurs,  par  les  folies  d'une  vie  dissipée,  et  qui, 
après  vingt  ans  dexil,  était  ramené  au  milieu  des 
siens  pour  y  mourir,  pardonné,  aimé,  pleui^é  ! 

Les  serviteurs  de  madame  de  Fontac  remplis- 
saient la  chambre,  et  les  sanglots  éclataient  dans 
toutes  les  poitrines  ;  bientôt,  les  regards  du  mou- 
rant semblèrent  se  ranimer,  il  s'agita  sur  ses 
oreillers,  ouvrit  la  boucbe,  poussa  un  cri  étouffé, 
et  arrêta  ses  yeux  sur  Hélène  et  sur  Ferez. 

Il  était  mort!  sa  dernière  pensée  avait  été 
pour  la  pauvre  orpiieline  née  de  ses  désordres, 
et  abandonné(^  dans  un  monde  où  tout  pour  elle 
était  honte,  pauvreté,  désespoir  ! 

Ferez  comprit  la  dernière  volonté  du  mourant, 
et  sa  main,  touchant  celle  d'Hélène,  la  serra  ten- 
drement. 


CONCLUSION. 


Deux  ans  après  la  mort  du  vicomte  de  Fontac, 
jour  pour  jour,  une  voiture  s'arrêta  devant  la 
porte  du  couvent  de  Saint-Nicolas,  et  un  beau 
jeune  homme  en  descendit  donnant  la  main  à 
une  jeune  fille  vêtue  de  deuil. 

—  Madame  la  baronne  de  Certènes  ?  demanda 
le  cavalier  au  concierge. 

—  Adressez-vous  au  premier. 

—  Madame,  dit  le  jeune  homme  introduit  })rès 
de  la  supérieure,  nous  sommes  d'anciennes  con- 
naissances... 

—  Je  ne  me  rappelle  pas,  monsieur,  avoir  en 
l'honneur  de... 
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—  Je  ne  vous  ai  vue  qu'un  moment,  madame, 
au  mois  de  mai  1856,  le  jour  de  la  mort  de 
M.  le  baron  de  Certènes ,  dans  cette  même 
chambre. 

La  baronne  devint  pâle,  ses  lèvres  tremblèrent 
sans  pouvoir  articuler  un  seul  mot  ;  elle  se  dé- 
tourna pour  cacher  son  émotion. 

Cette  pauvre  femme  était  méconnaissable  ;  ses 
joues  creuses,  ses  yeux  enfoncés,  son  front  terne 
et  jauni,  ses  habits  de  laine  noire,  ses  mains 
blanches  mais  maigries,  sa  voix  faible  accompa- 
gnée à  chaque  mot  d'une  petite  toux  sèche,  ne 
disaient  que  trop  éloquemmcnt  combien  la  ven- 
geance du  gentilhomme  outragé  était  terrible. 

Ferez  vint  au  secours  de  cette  créature  de 
Dieu,  abaissée  par  la  faute ,  relevée  par  l'expia- 
tion, et  lui  dit  : 

—  Je  viens  vous  trouver,  madame,  de  la  part 
d'un  de  vos  amis,  j'ose  dire  le  meilleur. 

—  Hélas  !  monsieur,  je  n'ai  d'amis  que  parmi 
les  pauvres  que  je  soulage. 

—  M.  l'abbé  de  Brionne-Viviers  m'a  envoyé 
vers  vous... 

—  M.  de  Brionne!  s'écria  la  baronne,  oh! 
donnez-moi  de  ses  nouvelles  ! 

—  Il  nous  a  quittés  hier,  madame,  pour  tou- 
jours... 

—  Mort  ! 
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—  Mort  ici-bas  pour  vivre  éternellement  au 
ciel... 

Madame  de  Certènes  baissa  la  tête  en  laissant 
échapper  un  faible  soupir... 

La  malheureuse  recluse  ne  pouvait  plus  pleu- 
rer! 

—  La  mort  du  vénérable  abbé,  dit-elle  après 
un  court  silence,  laisse  bien  des  orphelins  ! 

—  Oui,  madame,  répondit  Ferez  en  regardant 
Hélène  ;  oui,  cette  mort  a  touché  les  plus  endurcis 
de  ses  témoins,  car  j'ai  pleuré  comme  un  enfant, 
moi,  rhomme  sauvage  et  insensible,  en  contem- 
plant ce  saint  vieillard  dont  le  front  rayonnait 
sous  l'agonie  comme  sous  la  couronne  des  élus. 
Ah  !  madame,  quelle  scène  touchante  !  quel  en- 
seignement sublime  !  et  qu'il  fait  bon  de  mourir 
lorsqu'on  meurt... 

—  L'âme  en  paix  !  interrompit  madame  de 
Certènes  avec  une  émotion  déchirante;  oh  ! 
oui...  car  vivre  l'âme  troublée  est  un  supplice 
odieux  !...  Vous  souvenez-vous  des  dernières  pa- 
roles de  l'abbé  ? 

—  Les  derniers  moments  du  saint  homme  se 
sont  écoulés  dans  une  douce  causerie.  M.  d(; 
IJrionnc  s'est  éteint  dans  son  fauteuil,  entouré 
(Tamis  qu'il  semblait  (luittcr  pour  im  heureux 
voyage.  Sa  parole,  toujours  allectueuse  et  eares- 
sanfe,  nous  enfrcicnait  avec;  cette  simplicité  à  la 
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fois  élégante  et  modeste  qui  était  le  pur  reflet 
de  son  adorable  nature.  L'auguste  vieillard  cau- 
sait avec  nous  tous,  je  vous  l'ai  dit,  et  à  chacun 
il  adressait  un  conseil,  une  recommandation, 
comme  fait  le  meilleur  des  pères  en  congédiant 
de  chéris  enfants  qu'il  ne  sait  pas  gronder.  A 
chacun  il  a  dit  sa  petite  vérité  ;  et  des  plus  laids 
péchés,  sa  tolérance  aimable  a  su  faire  des  péchés 
mignons.  Il  nous  a  serré  les  mains  à  tous,  et 
enfin  ce  n'est  pas  un  soupir  tourmenté  qui  nous 
a  ravi  son  àmc;  non,  nous  lavons  vue  s'envoler 
à  travers  un  gracieux  sourire  qui  a  fait  couler 
nos  pleurs  ! 

—  Et  cette  jeune  personne  ?  demanda  ma- 
dame de  Certèncs  en  prenant  les  mains  d'Hé- 
lène, qui  cacliait  ses  yeux  pleins  de  larmes. 

—  C'est  la  fille  adoptive  de  l'abbé ,  ma  cou- 
sine ;  M.  de  Brionne  vous  l'envoie  pour  que  vous 
dirigiez  sa  vocation. 

—  Quoi  !  si  belle,  vous  renoncez  au  monde? 

—  Oui ,  madame ,  répondit  l'orpheline  ;  dès 
l'enfance,  mes  vœux  les  plus  chers  ont  été  pour 
l'autel. 

—  Dieu  choisit  ses  anges,  mon  enfant,  et  les 
prend  au  berceau. 

—  Ou  comme  vous  dans  tout  l'éclat  et  le 
triomphe  des  splendeurs  humaines ,  répliqua 
Pcrez.  Adieu,  Hélène,  je  viendrai  tous  les  ans 
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me  recommander  à  vos  prières...  Adieu,  ma- 
dame, vous  trouverez  dans  ce  portefeuille  le  don 
que  fait  ma  cousine  au  pieux  asile  que  vous  avez 
fondé  ;  mes  aumônes  ne  seront  pas  bornées  à 
cette  modique  offrande. 

Le  contrebandier  salua  la  baronne ,  baisa  la 
main  de  la  jeune  fille,  et,  voulant  cacher  le  trou- 
ble qui  Tagitait,  il  se  retourna  pour  chercher  la 
porte  de  la  chambre  de  madame  de  Certèncs. 

L'orpheline  le  suivit  jusque  dans  l'anticham- 
bre, et  porta  ses  mains  à  ses  lèvres. 

—  Il  est  encore  temps,  mademoiselle,  dit-il. 
Vous  n'avez  qu'un  mot  à  prononcer  pour  réjouii- 
l'àme  de  votre  père. 

—  Je  suis  la  fiancée  du  Seigneur,  répondit 
Hélène  avec  calme.  La  fille  de  Thérèse  Keller  ne 
doit  vivre  que  dans  un  cloître  pour  fléchir,  au 
nom  de  sa  mère,  la  colère  de  l'Eternel.  Ami,  pre- 
nez ce  souvenir,  ajouta-t-elle  en  détachant  un 
chapelet  de  son  corsage,  vous  le  partagerez  par 
moitié.  L'une  de  ces  reliques  ne  vous  quittera 
jamais,  n'est-ce  pas? 

—  Oh  !  non,  je  le  jure...  Et  l'autre  ? 

—  L'autre,  vous  la  remettrez  à  mon  jeune 
frère  Gaston...  Maintenant,  adieu. 


Gaston  est  aujourd'hui  le  bonheur  et  l'orgueil 
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de  madame  de  Fontac,  aussi  heureuse  que  fière 
des  yeux  intelligents  et  tendres  qui  font  tressail- 
lir son  cœur  maternel.  Ces  beaux  yeux  ont  fait 
tourner  plus  d'une  tête  de  jeune  fille,  et  grâce  à 
lopération  du  docteur  Mendoz,  le  jeune  vicomte 
a  pu  choisir  une  femme  digne  de  lui. 

Alfred  de  Ravenstein ,  après  avoir  parcouru 
les  grades  les  plus  élevés  dans  larmée  du  pré- 
tendant, est  rentré  en  France  avec  les  débris  de 
ces  troupes  valeureuses.  Il  voyage  en  grand  sei- 
gneur avec  sa  mère,  toujours  triste  et  rêveuse, 
sous  le  beau  ciel  de  l'Italie,  comme  dans  les 
neiges  du  Nord. 

Hélène  a  prononcé  ses  vœux  ;  elle  est  sœur  de 
la  charité  dans  un  hôpital  où  son  nom  est  béni 
du  matin  au  soir.  Jamais  plus  angélique  visage 
({ue  le  sien  ne  rayonna  sous  la  cornette  ;  jamais 
le  pauvre  n'eut  une  servante  plus  laborieuse  et 
plus  douce. 

Faust  a  suivi  les  princes  espagnols  à  Bourges  ; 
il  les  sert  dans  leur  exil  avec  autant  de  dévoue- 
ment que  sur  les  champs  de  bataille. 

3Iademoiselle  Étiennette  ,  dite  Finance  ,  est 
enfermée  à  perpétuité  à  Montpellier. 

L'État  a  hérité  de  tous  les  biens  du  père  Can- 
lelou. 

La  contrebande  va  toujours  son  train  dans  la 
basse  Navarre,   et  Orrochordoqui  est  le  roi  du 


coPîcmsioiy.  319 

vallon  d'Urdacli ,  depuis  que  Ferez  a  quille  le 
pays  basque. 

Quant  à  Ferez,  il  a  achelé  la  pelile  maison  de 
la  rue  de  Vaugirard,  où  il  perpélue  la  mémoire 
du  diiïne  abbé  par  des  bienfaits  sans  nombre. 

Dites,  après  cela,  que  les  péchés,  même  les 
moins  mignons,  nont  pas  un  bon  côté. 

La  partie  serait  vraiment  trop  belle  pour  le 
(lial)le. 
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